「就并列记。」
韩七点头。
「这次，不删。」
矿道外传来一阵风声。
三十六口井的水声渐渐平息。
红纸不再乱飞，纷纷落到各自的屯名旁边。
白狼沟方向传来孩子们的笑声。
马家沟义井上方，缺碗柳正将一块副册木牌钉在井边。
小石屯的那张红纸，则在雪中缓缓写出新的内容：「许柳氏，柳家沟人，闺名待查。」
许二小看见後，眼泪一下落了下来。
不是「无名」。
是「待查」。
这两个字，给他娘留下了往後还能继续找的路。
他用力擦脸。
「等俺回去，俺也去柳家沟查。」
宋青禾看着他。
「若查不到呢？」
「那就一直留着待查。」
「俺娘不是因为查不到，才变成没名字。」
「她本来就有。」
众人沿矿道往外走。
顾无回没有跟来。
他站在第一本帐旁，将那只破白手套放在石台上，开始重新抄录。
每抄一页，便先写一句：「此为抄本，非总名。」
陆远走到洞口时，回头看见第一本帐封面上多了一道新的缺口。
那缺口形似一扇没有门板的门。
自守留下的印记，也出现在了这里。
顾无回看着那道缺口，低声道：「门不闭，帐才有改处。」
陆远点头。
「别把缺口补上。」
他们离开矿道。
天已经蒙蒙亮。
沈砚山仍站在老龙背下，三十六口井的红纸在他身後飘动。
他的白手套已经摘掉，手掌上只剩一道道旧掌印。
陆远把第一本帐的分册安排说给他听。
「来处、去处、亲证、物证、残名、亡者，六册分开。」
「每个屯各留副本。」
「本人确认不与旧事冲突。」
「改名不销债。」
「无名不归公。」
沈砚山听完，问：「没有总册？」
「只有索引。」
「谁掌索引？」
「轮流。」
「多久轮一次？」
「各地自己定，但不得连续由一人掌。」
沈砚山看向王成安。
「你不接主帐？」
王成安道：「不接。」
「那你接什麽？」
「校帐。」
「有何不同？」
「主帐替所有人作主。」
「校帐只指出哪里对不上。」
沈砚山沉默良久。
「这比主帐麻烦得多。」
「对。」
「也慢。」
「对。」
「会争很多年。」
「对。」
「你们不怕？」
陆远看向刚刚亮起的天色。
「怕。」
「可活人本来就麻烦。」
「若怕麻烦，便会有人替我们把所有人写成一个名字。」
沈砚山低头看自己的掌心。
「那我该做什麽？」
「回三十六屯。」
「把旧册一一交回去。」
「告诉他们，副册不是命令。」
「有人不认呢？」
「记下不认。」
「有人要重新立坛？」
「先问他愿不愿把自己的名字写出来。」
沈砚山点了点头。
「我会去。」
「还有一件事。」
「什麽？」
「你知道顾长庚从北山带走的那三十二人，後来去了哪里吗？」
沈砚山看向陆远。
「第一本帐只记了三十一个。」
「少一个是谁？」
「你。」
陆远早已猜到，却仍感到胸口微沉。
「另外三十一人呢？」
「有十九人留在关外，後代散入三十六屯。」
「有七人回了关内。」
「有三人死在路上。」
「顾长庚曾想把他们重新聚起来。」
「为何没做？」
「因为其中一人不愿回。」
「谁？」
「一个姓陆的孩子。」
陆远一怔。
「还有别人姓陆？」
「不是。」
沈砚山道：「他说，那个孩子不该再被归进顾长庚的三十二人。」
「他已经有自己的路。」
「所以顾长庚只在帐上写了「无名童子」。」
「後来他又在旁