是「未曾」
宋青禾提灯一扫。
「所有残名都混在一起了。」
「真假、已证、未证、猜测，全被压成了同一种黑影。」
王成安看着第七道影子。
「第一本帐不是帐。」
「是所有没来得及分辨的东西。」
白纱人道：「所以它不能打开。」
陆远道：「能不能打开，不由你。」
白纱人抬手拦住他们。
「顾长庚留下这本帐，是为了让後来人知道他错过什麽。」
「可他没想到，韩守墨会把它变成一座坟。」
「你也没想到，自己会借着他的记忆活到现在。」
白纱人神情一沉。
「你们以为我愿意？」
「我在这里守了二十七年。」
「每个名字从石壁里爬出来，我都要把它们分开。」
「每个残名都说自己才是真的。」
「每个亡者都要我替他找证。」
「我若不替他们守着，第一本帐早就冲出去，把三十六屯的人全吞了。」
「所以你把自己变成顾长庚。」
「因为大家愿意听他的话。」
「因为他曾经救过人。」
「因为你想借他的名，让所有人服从。」
白纱人沉默。
许二小道：「你不是想守帐。」
「你是想让帐听你的。」
白纱人突然一掌拍在旁边的石壁上。
一大片名字从壁上剥落，化成黑雨，直扑许二小。
许二小挥剑格挡，黑雨落在剑身上，立刻结出一层细密的字。
「无户。」
「无田。」
「无母。」
「无名。」
许二小咬牙，剑锋在地上一划。
「俺有名字！」
他从怀里摸出阿白木牌，按在剑身上。
「俺叫许二小。」
「俺娘叫许柳氏，闺名待查。」
「俺从小石屯来。」
「俺现在往哪儿去，自己定。」
木牌上的灯纹一闪，剑身上的黑字全部掉落。
「无户」化成「待办」。
「无田」化成「待寻」。
「无母」化成「有名」。
「无名」则彻底消失。
许二小抬头。
「看见没？」
「俺不是没有。」
「只是你们以前懒得查。」
韩七走到他身旁。
「再说一遍。」
许二小一怔。
韩七道：「说给他们听。」
许二小看向四周石壁。
「俺叫许二小！」
回声撞进矿道深处。
「许二小。」
「许二小。」
「许二小。」
那些被删掉的名字中，有一部分开始回应。
「我叫赵兰。」
「我叫孙六。」
「我叫王守田。」
「我叫阿枝。」
「我叫————」
声音逐渐清楚。
黑影不再扑向众人，反而开始各自寻找石壁上的来处。
韩七伸手按住第七道影子的肩。
「轮到你了。」
影子颤抖起来。
它没有脸，没有姓，也没有可以证明自己的物件。
只有一副空算盘。
王成安忽然走过去，从自己的布袋里取出一颗白珠。
「这颗给你。」
影子没有接。
「它不是你的珠。」
「不是。」
「你为何给我？」
「因为它原本没有名字。」
王成安把白珠放在影子掌心。
「我在帐房里捡到它时，它只是一个空数。」
「後来我用它算过一笔被扣下的人。」
「算过马家沟的六人。」
「算过王家屯的旧帐。」
「它不是我的算盘珠。」
「只是暂时在我手里。」
「你拿去。」
影子握住白珠。
白珠表面浮出一行字：「第七人。」
影子摇头。
「不够。」
「那你自己补。」
王成安把一小片空白帐纸递给它。
影子用指尖在纸上划过。
纸上出现了第一笔。
「我————」
第二笔。
「曾————」
第三笔。
「走————」
它忽然停住。
矿道深处的算盘声再次响起，数不清的黑影