苗重新栽好，指着叶子告诉他：“看，这个叶子圆圆的，是杂草，要拔掉。这个叶子是锯齿边的，是我们种的菜，要留下。”她会摘一片野菜的嫩叶，在指尖揉碎，让“海星”闻那特殊的清香，“记住这个味道，下次就知道啦。”她会教他辨认哪些虫子是吃叶子的害虫，要捉掉，哪些虫子是益虫，可以帮助菜地。知识就在这最日常的劳作中，一点点渗透进“海星”幼小的心灵。
傍晚，一家三口常在沙滩上散步。阿杰会指着天空变幻的云彩，告诉“海星”如何看云识天气；会捡起一枚奇特的贝壳，讲述它可能的来历；会教他辨认沙滩上各种小生物留下的足迹，哪些是螃蟹的，哪些是鸟儿的，哪些需要避开。“海星”的问题总是很多，而且天马行空：“阿爸，太阳掉到海里，会不会灭？”“阿妈，星星是不是海里的珍珠飞到天上去了？”“为什么海浪老是跑来跑去，它不累吗？”阿杰和林薇的回答往往也很简单，甚至带着神话般的想象色彩：“太阳累了，到海里洗澡睡觉，明天又精神了。”“星星是海女儿的眼泪，又亮又冷。”“海浪是海在呼吸，就像你跑步会喘气一样。”这些回答，在沈放听来，或许不够“科学”，却充满了童趣和诗意，巧妙地呵护着孩子的好奇心与想象力。
沈放还注意到，“海星”虽然被宠爱，却绝不被溺爱。他有自己的“工作”——吃饭前，会摇摇晃晃地去搬自己的小木凳（阿杰给他做的）；饭后，会努力地用一块小抹布，学着林薇的样子擦拭自己的木碗和小勺子；玩过的贝壳、石子，会在父母的提醒下，尽量放回原处。当他因为好奇，试图去摸燃烧的柴火时，阿杰会严厉地制止，并抓住他的小手，让他感受靠近火焰的热浪，告诉他“烫，危险”；当他任性哭闹时，林薇不会无条件妥协，而是会平静地等他哭完，再告诉他为什么有些事不能做。规矩与爱，在这个海岛上，以最朴素直接的方式建立起来。
最让沈放震撼的，是一个黄昏。那天阿杰在修补屋顶，林薇在下面递工具，“海星”在屋前的空地上玩。不知怎么，一只色彩斑斓的大蝴蝶吸引了“海星”的注意，他追着蝴蝶，不知不觉跑远了，跑到了树林的边缘。林薇一回头发现孩子不见了，惊呼一声。阿杰几乎是从屋顶直接跳了下来，脸色瞬间变了，那是一种沈放从未在他脸上见过的、混合着极度恐慌和凶狠决绝的表情。他没有大喊大叫，只是像一头发现幼崽失踪的猛兽，猛地冲了出去，速度快得惊人。
沈放也赶紧跟着追过去。当他们在一丛灌木后找到“海星”时，他正蹲在地上，好奇地看着一只缓慢爬行的、背壳鲜艳的大甲虫，似乎完全没意识到自己离开了父母的视线范围。阿杰一把将儿子抱起，搂得死紧，手臂上的青筋都暴了出来。他没有打骂，甚至没有大声责备，只是将脸深深埋在儿子稚嫩的肩膀上，身体几不可察地颤抖着。过了好一会儿，他才抬起头，脸色依旧有些发白，但神情已经恢复了平日的沉静。他将“海星”放到地上，蹲下身，双手扶着儿子小小的肩膀，眼睛平视着他，用前所未有的、严肃而缓慢的语气说：“‘海星’，看着阿爸。”
“海星”似乎被父亲罕见的神色吓到了，睁着大眼睛，乖乖地看着他。
“树林，很深，很大。”阿杰一字一句地说，声音低沉有力，“里面有看不见的路，有会咬人的虫，有带刺的藤，还有……可能会迷路，再也找不到阿爸阿妈。”他指着幽深的树林，“以后，只能在看得见屋子，看得见阿爸阿妈的地方玩。要是想进去看，”他顿了顿，更用力地握了握儿子的肩膀，“必须牵着阿爸，或者阿妈的手。记住没有？”
“海星”看着父亲异常严肃的眼睛，又看看那片此刻显得有点黑黢黢的树林，似乎终于意识到了一点危险，小嘴一扁，带着哭腔说：“记住了……‘海星’怕……不去了……”
阿杰这才松了口气，将儿子紧紧搂进怀里，大手一下一下，轻轻拍着他的背，声音也柔和下来：“不怕，阿爸在。记住阿爸的话，就不怕。”
林薇也赶了过来，脸色苍白，从阿杰怀里接过儿子，上下检查着，确认他没事，才紧紧抱住，后怕的泪水这才滚落下来。她没有责怪孩子，只是反复低声说：“没事了，没事了，阿妈在，阿妈在。”
那一刻，沈放站在不远处，看着这惊魂甫定的一家三口，心中受到的冲击，远比看到阿杰与风浪搏斗、与野兽周旋时更大。他看到了这对父母深植于骨子里的、对孩子的爱，也看到了他们如何在爱中，悄然植入规矩、界限和对危险的认知。没有长篇大论的说教，没有过度保护的限制，只有一次有惊无险的经历，和一次郑重其事的告诫。这次教训，或许比任何口头警告，都更深刻地印在了“海星”的脑海里。
那天晚饭时，“海星”显得格外乖巧，自己抱着他的新木碗，小口小口地吃着林薇特意给他熬的鱼粥，时不时还偷偷抬眼，看看父母的表情。阿杰和林薇似乎已恢复了平静，像往常一样吃饭，偶尔低声交谈几句，但沈放注意到，阿杰的目光，总会时不时地、极其迅速地扫过儿子，那目光里，是深不见底的、劫后余生般的庆幸，以