“我们现在挑的不是最会哄人的车，是最会说真话的车。”
老李在边上听得直咂嘴。
“这话我爱听。”
“车要是也学会涂脂抹粉，那可比人坏事。”
齐学斌又往库存深处走了一段，停在一台灰尘稍重的车边上。
“这台为什么没进第一批。”
旁边的人答。
“外观旧了点。”
“工单全吗。”
“全。”
“返修记录。”
“全。”
“核心件追溯码。”
“全。”
齐学斌转头看向周远航。
“这台反而该进。”
周远航一下就明白了。
“因为它最不容易拿外观骗人。”
“对。”齐学斌道，“出去受检的车，第一条不是好看，是说得清。”
这句话像一锤子，把现场最后一点“先看卖相”的惯性也砸掉了。
傍晚时，赵明华又抱着一份更新后的费用拆分表回来。
“齐书记，你看这个。”
“库存改型如果继续往下走，光是线束、图示、备件固定和复检工时，就得再拆出一块专项。”
齐学斌扫了一眼。
“拆。”
“拆出来以后，别人问你为什么花，你至少知道自己花在了哪。”
赵明华轻轻点头。
“我就怕有些人到最后只记得总数，不记得买了什么命。”
齐学斌看着那一排还没完全亮起灯的库存车，声音慢了些。
“长鹏现在最穷的不是钱。”
“是信任。”
“哪一笔钱能换回信任，哪一笔只是拿来哄自己，这两种账，不能混。”
苏清瑜的电话就是这时打进来的。
她那边是深夜，声音却很清醒。
“外方问我，长鹏这边准备得怎么样。”
“我回他们一句，复检在做，不会跳步。”
周远航脸上有点发烫。
齐学斌接过电话。
“就这么回。”
“再多一句，告诉他们，长鹏宁愿慢一天，不拿侥幸试他们的场子。”
苏清瑜在那头安静了一秒，笑了笑。
“好，这句话我原封不动带过去。”
挂了电话，赵明华低声道。
“这话带过去，对方未必会觉得你英雄，倒会觉得你麻烦。”
“麻烦比不可信强。”齐学斌转头看她，“一个肯把问题留在门里的人，才有资格去敲门。”
夜色压下来时，库存区还亮着灯。
第一批候选车名单终于被重新圈出来了。
数量不算多。
可每一台后面，都跟着一整串能翻到底的记录。
老李把那段线束固定件递到周远航手里。
“拿着吧。”
“别嫌它丑。”
“这玩意儿比你桌上那些好听话值钱。”
周远航捏着那段零件，指节都泛了白。
“这批要是已经送出去了呢。”
齐学斌站在复检台边，低头看着那本新建的候选车台账，声音压得很稳。
“所以从今天开始，库存不是按数量算。”
“是按能不能经得起翻账算。”