这句指控像鞭子一样抽在里奥的脸上。
他试图解释：「这不是出卖，这是————」
「这就是出卖！」女生尖叫道。
她把手里的海报揉成一团，狠狠地扔向讲台。
纸团落在里奥的脚边。
紧接着，一枚印着「华莱士：人民的选择」的竞选徽章，被扔了上来。
「当啷。」
金属徽章砸在地板上，发出清脆的响声，然後滚到了里奥的鞋边。
里奥低头看着那枚徽章。
那是他竞选初期，萨拉亲手设计的，能拥有这枚徽章的，都是自己最初的支持者。
现在，它却像垃圾一样被扔了回来。
现场陷入了混乱。
有人在骂，有人在辩解。
後排的工人们站了起来。
「都闭嘴！」一个老工人吼道，「你们这帮读书读傻了的小崽子懂什麽？要是没有市长，我现在还在喝西北风！管他是谁修的港口，只要老子有钱拿就行！」
「就是！摩根菲尔德怎麽了？他至少发工资准时！」
「你们这帮中产阶级就是矫情！」
工人们的声援并没有让里奥感到轻松。
相反，这加剧了现场的撕裂。
曾经团结在里奥周围的人民联盟，那个包含了学生、工人、小企业主的广泛阵线，此刻在卡内基图书馆的礼堂里，彻底崩塌了。
他们互相指责，互相仇恨。
「你们这群短视的猪！」那个扔徽章的女学生指着後排的工人们尖叫，脸涨得通红，「你们为了那点工资，就把这座城市的灵魂卖了！你们根本不懂什麽叫民主，你们正在喂养怪兽！」
「去你妈的灵魂！」
後排的一个老工人猛地站起来，脖子上的青筋暴起，唾沫星子飞溅。
「老子的孩子要吃饭！老子的房租要交！你们这帮拿着父母信用卡在星巴克喝咖啡的读书人，有什麽资格教训我们？等你饿上三天，我看你还谈不谈那该死的灵魂！」
中间的小商户们则冷眼旁观，时不时插上一句冷嘲热讽：「别吵了，反正不管他是为了灵魂还是为了面包，最後倒霉的都是我们这些纳税人。」
「摩根菲尔德垄断了港口，我们的运费涨价，你们谁来买单？还不是转嫁到物价上！」
大厅乱成了一锅粥。
阶级的裂痕，在这一刻比大峡谷还要深。
里奥站在台上，成了这一切矛盾的焦点。
看着这一幕，他突然感到一阵失语。
他准备了一肚子的道理。
他想告诉他们，这就是政治的代价。
他想告诉他们，为了那个更伟大的目标，为了让这座城市活下去，为了让这艘破船不沉没，有些牺牲是必须的，有些肮脏是不可避免的。
但他张了张嘴，却发不出声音。
因为他知道，没人愿意听。
也没人在意他那个关於城市未来的宏大叙事。
对於学生来说，纯洁是底线；对於商户来说，自由是底线；对於工人来说，面包是底线。
这三样东西，在现实沉重的引力下，根本无法同时满足。
见面会草草收场。
在安保人员的护送下，里奥狼狈地离开了礼堂。
他坐进车里，关上门。
外面的喧嚣被隔绝，只剩下车厢里的寂静。
伊森坐在副驾驶，低着头，不敢看後视镜。
萨拉坐在里奥旁边，手里紧紧攥着那台平板电脑。
「他们不懂。」萨拉小声说道，像是在安慰里奥，也像是在安慰自己，「他们不知道你为了这笔钱付出了什麽。」
里奥没有说话。
他靠在椅背上，看着窗外倒退的街景。
路灯昏黄，把影子拉得很长。
他感到一种前所未有的孤独。
这种孤独不是没人在身边，而是没人能理解。
他为了这座城市，把自己变成了一个和魔鬼做交易的政客。
他以为只要结果是好的，人们就会原谅他的手段。
但他错了。
在这个城市里，他是唯一的罪人。
他修好了路，但他弄脏了手。
人们走在平坦的路上，却指着他的脏手，骂他是叛徒。
「感觉如何，孩子？」
罗斯福的声音响了起来。
「很冷。」里奥在心里回答。
这种冷，比他在摩根菲尔德雪茄室里感受到的空调冷气，要刺骨一万倍。
那是被误解的寒意，是被自己人背弃的寒意。
「这就是执政。」罗斯福说道。
「竞选的时候，你是镜子，每个人都能在你身上看到他们想要的那个完美的幻象。」
「执政的时候，你是锤子，你每砸下一颗钉子，就会震痛一只手。」