锅里——不是力气，是某种更本质的东西。每翻炒一下，他的丹田位置就跳动一次，像有一团火在那里燃烧，越烧越旺，但又不烫人，只是暖，暖得他想哭。
他想起了他妈。他妈在他很小的时候，每天早上都会给他炒一碗蛋炒饭。他妈炒的蛋炒饭不放葱花，放一种叫“野葱头”的野菜。那种野菜长在老家的田埂上，春天的时候遍地都是，他妈会拎着篮子去采，采回来洗干净，切成末，和鸡蛋一起下锅。炒出来的饭带着一股冲鼻子的香气，霸道得很，但吃完之后嘴里又会回甘，能甜一整个上午。
后来他妈不在了。野葱头也没人采了。
巴刀鱼的眼眶有点酸。他没停手，继续翻炒。锅里的蛋炒饭越来越亮，每一粒米都裹着金黄色的蛋液和油光，粒粒分明，像是用金子打的珠子。
三分钟，出锅。
他把蛋炒饭盛进一个白瓷碗里，端到桌上。碗里没有任何装饰，就是一碗蛋炒饭——白的是米，黄的是蛋，金黄的是五花肉丁，翠绿的是葱花。颜色干干净净，像一幅没来得及题字的水墨画。
黄片姜盯着那碗饭看了很久，久到周大勺忍不住用手肘捅了他一下。黄片姜没理他，拿起勺子，挖了一勺，放进嘴里。
他没嚼。就那么含着，含了大概有十秒钟。然后他的眼眶红了。
一个活了七十年的老狐狸，在玄厨协会混了大半辈子的副会长，被一碗蛋炒饭吃得红了眼眶。
“你放的葱，不是普通的葱。”黄片姜的声音有些发颤，“是野葱头。你怎么会有野葱头？”
巴刀鱼靠着灶台，擦了擦手上的油，很平静地说：“冰箱角落里找到的。昨天逛菜市场，有个老农在卖，说是自己田埂上长的，我就买了一把。本来也不知道拿来做什么，刚才炒饭的时候，顺手就放了。”
他没说的是，那把野葱头是他逛菜市场时无意间看到的。老农蹲在市场角落里，面前摆着一个小篮子，篮子里就剩最后一把野葱头，蔫头耷脑的，没人买。巴刀鱼走过去看了一眼，脚步就迈不动了。那个味道，他闻了十几年了，隔着一整座城市、隔着菜市场的鱼腥味肉膻味油烟味，他还是闻到了。他妈的味道。
黄片姜放下勺子，把碗轻轻推到周大勺面前。胖大叔吃了一口，沉默了很久，然后站起来，对着巴刀鱼，认认真真地鞠了一躬。
“巴刀鱼，”周大勺直起腰，郑重其事地说，“你通过了。”
巴刀鱼还没来得及说话，灶台上的龙骨锅忽然发出一声长鸣——那是一声低沉的嗡鸣，像钟声，又像龙吟，从锅底深处传来，震得整个厨房都在微微颤抖。锅身裂纹里的红光暴涨，化作一条条细小的火龙，沿着锅壁盘旋而上，最后汇聚在锅口，形成了一团拳头大小的金色火焰。火焰跳动了两下，然后化作一道流光，直直地射入巴刀鱼的眉心。
巴刀鱼只觉得脑子里轰的一声，无数信息像开闸的洪水一样涌了进来——《阳火玄厨经》的全文，三十万六千字，一字不落地刻在了他的脑海里。从最基础的控火术到最高阶的“焚天九式”，从食材辨气的法门到意境厨技的奥秘，三千年阳火一脉的传承，在这一刻，全部归了他。
他扶着灶台，腿有点软。酸菜汤凑过来，用脑袋顶了顶他的脚踝，发出一声软糯的“咕”，像是在说：怎么样，我说了不用怕吧。
黄片姜看着这一幕，慢慢站起身来。他脸上的表情很奇怪——有欣慰，有感慨，还有一丝不易察觉的担忧。
“小子，”他说，“从今天起，你就是玄厨协会注册在案的第一百三十七位玄厨，也是三千年来唯一一个被龙骨锅主动认主的掌火使传人。整个玄厨界，都会知道你的名字。”
他顿了顿，又说：“包括那些不想让阳火一脉重见天日的人。”
巴刀鱼抬起头，看着黄片姜。老头眼里的担忧没有逃过他的眼睛。但他只是拿起那块抹布，擦了擦灶台上的油渍，然后把围裙解下来搭在肩上，很平静地说了一句：
“让他们来。正好我这店，也该多几个客人了。”
龙骨锅里的红光慢慢敛去，归于沉寂。但巴刀鱼知道，那不是沉睡，是等待——等待下一次开火。
夜已经深了，城中村的巷子里人声渐息。巴刀鱼关店打烊，把酸菜汤放在肩膀上，一手拎着龙骨锅，走进了后巷。月光洒在青石板路上，把影子拉得老长。
他摸出口袋里那张黑色名片，上面的烫金字在月光下闪了一下。他把名片翻过来，背面不知何时多了一行手写的小字，字迹潦草但有力，像是刚写上去不久：
“阳火重燃，食魇必至。小心你身边的人。”
巴刀鱼把名片收回口袋，抬头看了一眼月亮。月亮很圆，像一颗被炸得金黄的麻球，挂在天上，冷冷地看着人间。
他不知道“食魇”是什么东西，也不知道身边有谁需要小心。但他知道一件事——他妈跟他说过，人生在世，有三样东西不能辜负：锅里的饭、身边的人、心里的火。
火还在烧。饭还在炒。身边的人