。他说得越轻描淡写，分量就越重。
她低下头，继续吃粉。碗里升腾的热气模糊了她的视线。她吃了几口，忽然说：“陆时衍。”
“嗯。”
“你明天还带小银去律所吗？”
“看情况。月嫂明天回来。”
“那——”苏砚放下筷子，抬头看他，“明天中午，我带她。”
陆时衍抬眼看她。
“你上午有庭前会议。”苏砚说，“下午我来带。你专心准备庭审。”
“你下午有投资人的电话会。”
“可以推。”
“苏砚——”
“可以推。”她重复了一遍，语气很平，但没什么商量的余地。
陆时衍看了她一会儿，点了点头。
“好。”
吃完饭后，苏砚去洗澡，陆时衍洗碗。小银躺在摇椅里，看着天花板上的吊灯，两只小脚在空中蹬来蹬去。陆时衍洗完碗，蹲在摇椅旁边，伸出一根手指。小银攥住了，攥得很紧。
“你妈今天学会了一件事。”陆时衍低声说，“她学会了推掉应酬。”
小银攥着他的手指，晃了晃。
“虽然只推了一个。但这是个开始。”陆时衍凑近了一点，额头几乎贴着她的额头，“你觉得她能坚持多久？”
小银打了个哈欠。
“我也觉得她能坚持很久。”陆时衍笑了，“毕竟她可是苏砚。”
浴室里，苏砚站在花洒下，热水冲刷着她的后背。她闭着眼，水珠从睫毛上滴落。今天董事会上的那些争吵、那些算计、那些需要她一一摆平的事，此刻都远了。眼前只剩下一个画面——陆时衍胸口的衬衫上，那颗被小银攥了很久的纽扣。第二颗。正对着心脏的位置。
她关掉水，用浴巾裹住自己。镜子蒙了一层水雾，她伸手在镜面上画了一个圈，露出自己的脸。她盯着自己看了两秒，忽然想起孟晓渔白天说的那句话——
“苏砚，你完了。”
她对着镜子里的自己，轻轻地、无声地说了一句：“我知道。”
晚上十点。
小银被哄睡了。苏砚靠在床头看文件，陆时衍坐在旁边继续翻案卷。两个人各占床的一边，中间隔着一只枕头——那是小银的领土，虽然她睡在婴儿床里，但枕头被保留下来，像某种无形的界碑。
“陆时衍。”
“嗯。”
“今天律所那个新客户，你觉得怎么样？”
“案子不错。数据来源清晰，合规需求明确。能接。”
“那就接。”
“嗯。”
沉默了一会儿。
“苏砚。”
“嗯。”
“你今天在董事会上骂人了？”
“没有。”
“田明远给我发消息了。说你让全会议室的人都紧张得不敢喝水。”
“他夸张。”
“他说你指出了他模型里的三个漏洞，他回去路上一直在自言自语，说‘怎么会没发现’。”
苏砚翻了一页文件：“他该再仔细一点的。”
“你该对他温柔一点的。”
“我对他温柔，谁来对他残酷？竞争对手吗？”
陆时衍放下案卷，看着她。苏砚感受到他的目光，抬起头。两个人隔着那只枕头对视。
“苏砚。”
“干嘛。”
“你今天只睡了四个小时。”
“我知道。”
“明天还要早起。”
“我知道。”
“那你现在应该睡觉，而不是看文件。”
苏砚合上文件，把它扔在床头柜上。她躺下来，拉过被子盖住自己。陆时衍也躺下来。两个人都仰面朝天，看着天花板。
中间隔着一只枕头。
过了很久，苏砚的手从被子下面伸过来，越过了那只枕头，碰了碰陆时衍的手指。
陆时衍没动。
苏砚的手指又碰了一下。
陆时衍还是没动。但他的嘴角弯了。
苏砚的手指停了。然后她整个人翻了个身，把枕头从中间拽走，枕在自己头下。她背对着陆时衍，声音闷闷的：“枕头给我。”
“那是小银的。”
“她现在不在这儿。”
“你这是侵占婴儿领土。”
“陆时衍，你再废话一句，我就去跟小银睡。”
陆时衍不出声了。他在黑暗中伸出手，搭在苏砚的腰上，很轻。
苏砚没有把他的手拿开。
过了一会儿，她的呼吸平稳下来。陆时衍闭着眼，听着她的呼吸声，脑子里最后转的念头不是明天的案子，也不是今天小银啃坏的那个案卷角。
他想的是——明天中午苏砚带小银的时候，他要给她发一张酸辣粉的食谱。免得她把厨房炸了。
然后他也睡了。