没有人开口。
王景淮的目光缓缓扫过那三十几行字。韩平、孟长河、季卫东、刘大勇、梁生、赵四海、周承德、吴铁山、高远、沈渡……
每一个他都认得，每一个他都曾在一张桌上喝过酒、吵过架、红过脸。
这些人当年是北疆城最硬的那块铁板，城破了，铁板碎了，碎屑散落四方，变成了一颗颗孤零零的钉子，钉在联邦的各个角落里。
他看着这些名字，眼眶慢慢红了。
他张了张嘴，声音很低，低到像是自言自语里漏出来的尾音：
“……这些老兄弟，还会回来吗？”
没有回答。
典屠的目光垂下来，落在桌面摊开的图纸上，左眉那道旧疤绷成一条笔直的线。
裘钢把笔搁下，指腹用力按住笔杆，指尖泛白。
于辞攥着笔帽的手悬在半空，扣了一半，停住了。
谁都清楚答案没那么确定。
离开的人有了新的生活、新的责任、新的牵绊。北疆在他们记忆里是一道还没结痂的伤口，碰一下就会疼。
窗外的天光正在一寸一寸吃掉夜色。
最黑的那条地平线上，灰蓝色缓慢蔓延，像一盆清水慢慢浸透墨锭的边缘。
王景淮看着那片光，喉结动了动，抬起手来，隔着全息屏幕虚虚划过那三十几个名字，像在拍每个人的肩膀。
然后他开口，声音比刚才稳了许多，但几人都听出了那强压下的情绪：
“请柬……发吧。”
他顿了一下，又补了一句，声音不高：
“发了，他们回不回来，是他们的事。不发，是我们的事。北疆不能连开口请人回来的胆子都没有。”
这话落下去，满屋子静了几秒。
然后典屠忽然笑了一声。
他把军装外套右边的袖子理平整，嘴角咧出一个弧度，那笑容里有种老狗护食般的狠劲儿：
“这帮老兄弟，回不回来还两说。”
他顿了一下，目光扫过全息屏幕上那三十几行名字，又收回来，落在王景淮脸上，声音忽然拔高了一个调：
“但那帮小子，肯定会回来！”
话音未落，会议桌上四个人的眼神同时亮了一下。
是啊。那帮小子。
典屠说的“那帮小子”，在座所有人都知道指的是谁。
这两年，谭行的名字从战报上弹出来的时候，他们看到了......东部战区巡游序列大总管，从长城一路杀出来的铁血悍将。
林东的调令在战区系统里来回转了四趟的时候，他们也看到了......东部战区总参谋长，那个小年轻，如今已经是执掌一方的帅才。
名震联邦的黄金一代，一大半都是北疆出来的。
甚至还有两位天王。
那帮小子，真的给北疆挣脸了。
挣大发了。
王景淮端着茶杯的手放下来，杯底磕在桌面上发出一声闷响。
他抬起头，眼底那层薄薄的水光还没退干净，但嘴角已经翘了起来，翘得压都压不住。
“谭行那小子，”
他说，声音里带着一种连他自己都没察觉的炫耀劲儿：
“当年从长城回来，纳入在北疆巡游序列的时候，才多大？才十七吧？我记得他来报到的第一天，于信跟我说‘来了个刺头’。”
于辞听到这话，本来低着的头抬了起来。
于信是他曾经的上级，也是他的引路人，更是北疆这座城的守护者之一。
于辞嘴角浮起一丝极淡的笑意：
“于总管那时候还说，‘这小子将来要么成事，要么闯祸。’”
他顿了顿，笑意加深了几分：
“现在看来，两样都占了。”
裘钢把手里的笔重新转起来，这次转得又快又稳，像是心里那根弦松了：
“我爸提起谭行就骂，骂完就笑。你们知道他怎么说的？他说......”
他学着老父亲那沙哑又中气十足的腔调：
“‘北疆那帮崽子，一个比一个疯，疯得好！不疯的，守不住北疆！’”
典屠靠在椅背上，军装外套的领口半敞着，目光落在窗外的天光上，声音里带着一种罕见的、不加掩饰的骄傲：
“黄金一代，一半都是北疆出来的！可都是我们北疆出来的！”
这句话像一块石头砸进水里，涟漪朝四面八方荡开。
王景淮慢慢站起身，走到窗边。
窗外的天光已经从灰蓝变成了浅金，十万大山的轮廓被晨光镶了一道窄窄的亮边，像一条沉睡的巨龙正在翻身。
他望着那片光，背对着所有人，声音传过来的时候带着清晨才有的清冽：
“虫灾来袭，无相邪神来袭，北疆城破的时候，我以为这座城要死了。
两年了，我有时候半夜醒过来，看着天花