排练厅安静下来。
左晓青想了想，说道：“是情感的表达能力？”
刘老师没有回头。
范兵兵犹豫了一下，说：“是想象力？”
刘老师依然沉默。
高媛媛轻声说：“是……真诚？”
刘老师这才转过身来，看着高媛媛，微微点头：“你说对了一半。”
他走回圈子中央，目光扫过每一个人。
“演员最重要的能力，是松弛。”
他顿了顿，继续说：“很多年轻演员一上镜头就绷着，生怕自己演不好。越怕，越演不好。为什么？因为你所有的注意力都在‘我要演好’这件事上，而不是在角色里。”
他走到范兵兵面前：“你刚才自我介绍时，声音是往上提的，肩膀是耸着的。你在紧张。”
范兵兵的脸腾地红了。
刘老师又看向高媛媛：“你说话时眼睛不敢看人，手指一直在绞衣角。你也在紧张。”
高媛媛低下头。
刘老师最后看向左晓青：“你比她们好一些，但你内心里同样有些紧张。”
左晓青愣了一下，没有说话。
角落里，阳光明轻轻勾起嘴角。刘老师果然是大师，一眼就看穿了所有人的状态。
“第一课。”刘老师回到座位，“学会放松。”
他让所有人站起来，闭上眼睛，深呼吸。
“感受你的脚，踩在地面上的感觉。感受你的膝盖，有没有锁死。感受你的肩膀，是不是耸着。感受你的下巴，是不是绷紧……”
排练厅里只有呼吸声。
阳光明安静地看着。
十分钟后，刘老师让他们睁开眼。
“现在，重新介绍自己。”
这一次，气氛明显不同了。
左晓青的声音低沉了一些，肩膀也放平了。高媛媛说话时虽然还有些羞涩，但眼神稳了。范兵兵的语速慢下来，不再像机关枪一样突突往外蹦。
刘老师的脸上终于露出一丝笑意：“这才像正常人说话的样子。”
上午的训练，就是不断地练习放松——走路的放松，坐着的放松，说话的放松。刘老师告诉几人，表演的门槛不是技巧，是心态。
一个演员什么时候能放下“我要演好”的执念，什么时候才算真正入门。
中午休息时，阳光明买了饮料，请大家喝。
左晓青自然地走到他身边，接过他递来的矿泉水。这个动作很平常，但高媛媛和范兵兵都看出了不同。
范兵兵咬着吸管，小声问高媛媛：“媛媛姐，左姐姐和阳导是什么关系呀？”
高媛媛看了她一眼，也小声说：“别乱问。”
范兵兵眨眨眼睛，不再说话，但眼珠子转来转去，显然在琢磨什么。
下午的训练是即兴小品。
刘老师给每组一个情境，不用剧本，完全即兴发挥。左晓青和高媛媛分到一组，情境是“图书馆里，两个陌生人因为同一本书产生交集”。
范兵兵和其他几个年轻演员一组，情境是“课间十分钟，几个女生讨论喜欢的男生”。
左晓青和高媛媛走进临时搭起的“图书馆”。左晓青坐在阅览桌前看书，高媛媛走过来，在书架上寻找什么。
刘老师说：“开始。”
两人沉默了几秒。
左晓青抬头，看了高媛媛一眼，又低下头。
高媛媛踮起脚，够书架最上层的书，够不到。她犹豫了一下，转头看向左晓青，欲言又止。
左晓青注意到她的目光，站起来，替她取下那本书。
“谢谢。”高媛媛接过书，声音很轻。
“不用谢。”左晓青坐回座位。
高媛媛没有立刻离开，她站在原地，低头翻了翻那本书，又抬头看了看左晓青。
“这本书……好看吗？”她问。
左晓青愣了一下，然后微微点头：“还行。”
“那……以后我也借来看看。”高媛媛抱着书，走到另一张桌子坐下。
两人各自看书，没有对话。
排练厅里很安静，所有人都看着她们。
刘老师喊了停。
他沉默了几秒，然后说：“左晓青，你刚才替她取书的时候，为什么要犹豫一下？”
左晓青想了想：“因为我不确定她是不是在叫我帮忙。”
“很好。高媛媛，你拿到书之后为什么不立刻走？”
高媛媛轻声说：“因为我想感谢她，又不好意思开口。”
“很好。”刘老师难得露出笑容，“你们两个都找到了角色的心理依据。这个即兴小品，可以打八十分。”
左晓青和高媛媛对视一眼，都笑了。
另一组那边，范兵兵正带着几个女孩叽叽喳喳。
她们围坐在一起，假装是课间休息。范兵兵拿出一本杂志，兴奋地指着封面