。」
她顿了顿，声音很轻很轻。
「陈拾安。」
「嗯？」
「你低一下头。」
陈拾安低下头。
她伸出手，指尖落在他脸颊上。
不是抚摸，是描摹。
从眉骨开始，沿着眼眶的弧度慢慢往下，经过颧骨，绕过耳廓，最後停在下颌线的尽头。
「……我画过很多次。」
她的声音像在说梦话。
「在纸上画，在课桌上画，在宿舍的灯下画。我……我闭着眼睛也能画出你来。」
她的指尖从他下颌滑到喉结，在那里停住了。
「但是纸上的你不会动……不会说话……不会这样看着我。」
她指尖继续落在他了胸口，从锁骨开始，沿着肌肉的线条慢慢往下，像在描摹一幅她画了无数遍却从未认真触摸过的画。
陈拾安握住她的手，把她拉进怀里。
水流从两人紧贴的头顶浇下，顺着额头、鼻尖、下颌流淌，在彼此的身体之间汇成无数条细小的溪流。
她把手掌贴在他胸口，感受着他心跳的频率。
那颗心跳得很快，和她的一样快。
「陈拾安，你心跳好快……」
「班长的不也是。」
少女的脸颊以肉眼可见的速度红透了，但她没有把手缩回去。
她把掌心贴得更紧了一些，然後把脸也贴了上去，贴在他胸口，贴在那颗狂跳的心脏上方。
水流还在倾泻，淋湿了她的长发，淋湿了两人的眉眼，淋湿了这个被水汽和心跳填满的夜晚。
……
洗完澡後。
陈拾安关掉水，用大浴巾把她整个人裹了起来，像裹一只刚洗完澡的小猫。
他把她横抱起来，赤着脚走出浴室。
水渍在地板上留下一串深深浅浅的脚印。
落地窗外，苍山和耳海正被夜色一点一点地染成深蓝。
他把林梦秋轻轻放在床上。
床单是亚麻色的，她的肌肤是雪白色的，湿漉漉的长发在枕头上铺开，像墨迹在水里晕染。
浴巾散开了，她整个人毫无遮掩地呈现在他眼前。
她躺在那里，胸口轻轻起伏着，像一只把自己摊开在沙滩上的贝壳，把所有柔软都暴露在他面前。
有紧张，有羞怯，但更多的是一种豁出去的、不管不顾的勇气。
林梦秋伸出手臂，环住他的脖子，把他拉下来。
「陈拾安。」
「嗯？」
「我愿意。」
她的声音闷在他的唇里，带着一点点鼻音。
「我愿意和婉音姐一起，和温知夏一起。只要你心里有我。只要你不丢下我。」
「我其实很早就想好了，只是不敢说，我怕说了就回不去了。但是……」
「但是温知夏都敢，我为什麽不敢。」
「……」
「……陈拾安。」
「嗯？」
「你抱紧一点。」
他收紧手臂。
「再紧一点。」
他再收紧。
「再紧一点……」
陈拾安乾脆把她整个人抱起来，让她坐在自己腿上，像抱一个孩子一样把她整个人都圈在怀里。
「班长，这样可以了吗。」
「这次要叫我名字……」
「梦秋。」
「~~~~~~」
「梦秋，我喜欢你。」
「……然後呢？」
「我们在一起。」
「……然後呢？」
「然後一起吃早饭吃午饭吃晚饭，一起看春夏秋冬，一起数一二三四，我们一起到天长地久，这样可以吗？」
「~~~~~~~~」
窗外的夜色很深很深了。
苍山沉默着，耳海沉默着，只有月光还在安静地流淌。
而在那间只亮着一盏床头灯的房间里，少女把自己变成了一条秋日蜿蜒的河流。
她第一次学着如何流动。
起初很慢，很小心，每前进一段都要停下来，用眼神问他，是这样吗？
水流渐渐找到了自己的韵律，她开始忘记问是这样吗了，她开始闭上眼睛，听自己身体里越来越清晰的潮声。
她感觉自己像一把尘封已久的古琴。
琴弦紧绷着，每一根都蓄满了经年的沉默。
而陈拾安的正一根一根地、耐心地、温柔地将那些沉默解开来。
每解开一根，就有一段被封存的旋律流淌出来。
「~~~~~~~~~~」
那些旋律里有她十七岁第一次在教室见到他时的故作冷淡；
有她十八岁生日那天被他吻住时天旋地转的眩晕；
还有她十九岁这一年