“那小草先生喜欢怎样的女孩子啊？”突然，下面有个淘气的男生问，他的一句戏言让小草先生脸红了。“是啊是啊，小草先生喜欢怎样的女孩子呢？”下面的学生一致起哄，小草先生有点招架不住了。“这，这个，没什么特别喜欢的，也没什么特别不喜欢的。”“哇，小草先生害羞了。原来先生还会害羞啊。”“小草先生是不是太博爱了啊。”“说嘛说嘛，小草先生到底喜欢怎样的女孩子。”学生们一次次追问，小草先生使劲想了想，是啊，我喜欢怎样的女孩子呢？
“她头发很长，又黑又卷，皮肤看上去很白，单凤眼，有点古典气质，她笑起来很舒服，我喜欢她笑。可她不怎么笑。我也就看过她笑了几次。”小草先生说得很动容，回忆真是件让人痛苦的事。“她给我做了好多事情，我挺喜欢她的。我答应过她一件事，但我没做到。”他说完，下面的学生都安静了。四周一安静，时间仿佛停止了，这才让小草先生的脑子恢复过来。“刚才同学问到的喜欢哪一类女孩子，这其实已经不属于最开始的美学范围了，最开始的美学范围，是大家都觉得美才是真的美。想我们刚才讨论的这个，你觉得好看，而我不觉得好看，这样的观点，已经被归入到第二种美学里了。”小草先生停了一下，调整好思路，说：“第二种美已经从物体特征这样的外表层次发展到观众的内心世界里了。这种美强调的是个人。简单说吧，你吃一个东西，只要你自己觉得好吃，那就是美。你听音乐，觉得这音乐好听，这就是美。又或者，你喜欢一个人，想念她的时候，你牵肠挂肚；看到她的时候，你欣喜若狂；知道她生病时，你的担忧与痛苦，这些其实都是美。”
“按小草先生的说法，那爱也是一种美了。”刚才淘气的男生反应很踊跃。小草先生点点头，“对。”“那小草先生现在美不美啊。”这个男生总是喜欢刁难老师。“是啊，小草先生现在美不美啊。”又一个同学加入提问当中。小草先生说：“我有喜欢的人，我那也是种美吧。但我不知道人家还喜欢不喜欢我，我就不知道人家美不美了，可见你们问问题还不够水平喔。呵呵。”小草先生笑出声来，因为时间已到，下课了。“今天的课上得有点紧张。”小草先生走出教室时，仿佛听到有谁在说这么一句，他四处看了看，没有人。
小草先生睡了一小会儿午觉。想念夏木小姐的隐形人从他身体里钻了出来，“咦？那是谁？”隐形人看到有个女人坐在椅子上看着他的主人，那女人一头浓密的黑发，又长又卷，她看着小草先生，不时还用手碰碰他的脸。确定女人不会伤害主人后，隐性人就飞出去找夏木小姐了。他寻觅着夏木小姐的气息，每个人都有特殊的气味，有的人是清淡的香气，有些人是奇怪的臭味，隐形人记得夏木小姐的气味是茉莉加栀子的混合感觉，他在城市上空盘旋，凭借直觉寻找着那样一种气味。是夏天，清爽的夏天，干净的雨后，花瓣上的露水。隐形人想着，飞到城市的西边，在一所小房子里，他找到了夏木小姐。
夏木小姐显然是累了，她躺在床上睡着，隐形人摸了摸暖气是否够热，不够热的话，他又使劲扭了扭管道上的开关；他检查了房间里的水壶还有没有开水，偷偷给夏木小姐烧了点水；他还给夏木小姐盖了被子，夏木小姐睡觉时候挺可爱，发出微弱的气息，像一只小兔子。隐形人留意到她的头发。现在的女孩子都怎么了，都喜欢这种长长的大卷发啊？昨天夜里在火车上夏木小姐戴着帽子，他看不出她的头发，今天看到了，原来那么长，那么密。怎么跟主人身边的女孩一样？隐形人想着，他又要走了。
小草先生醒后睁开眼，朦胧中仿佛觉得旁边仿佛有个女孩子，混沌中，他看到那女孩穿着斑马线的衣服，头发又长又卷，莫非是她？小草先生揉了揉眼睛，仔细一看，谁也没有。她又怎么会出现了？小草先生觉得从昨夜起，自己就病了，今天早上的梦，刚才上课的时候，还有现在，小草先生都觉得她在身边，在学校某一个地方看着他，怎么可能？都十八年没见了。小草先生现在都四十一岁了，二十三年前的那个私奔梦，早就完了。
小草先生收拾好东西，准备回家画画去了。春季精神，小草先生还没一点头绪。他上了公车，虽然年纪有点大了，他依然显得清瘦俊朗，他的头低低的。那是午后两点的公车，乘客稀少，小草先生看着窗外冰冷的风景，嘴里哼起一首歌：“我在这里等你，等成了一棵冬天的树，把对你的思念开成了花朵。”哼着哼着，小草先生竟然笑了起来。哈哈，多大一把年纪了，还哼民谣。我今天到底怎么了。竟然唱起这首歌曲来了。那时还年轻啊，我一心想画画，虽然父亲让我去当警察，但为了她，我还是选择了画画。那时的她，也相当年轻啊。“去私奔吧？”每一个云淡风轻的日子，她都这么说。“好啊，去私奔，但我们去哪呢？”小草先生问，“随便乘上一辆南下的火车，火车停到哪，我们走到哪。”小草先生笑笑，捏一下她的鼻子：“好，等毕业后我们就私奔。”
夏木小姐起床的时候已经是下午四点了，她看了看房间，房间里仿佛有了什么变化，但具体是什么，她不知道。房间暖暖