“还是没有看到您丈夫吗，厄尔斯金夫人？”
“唉，我们找不到他的。我跟你说过了。他走了。”
“可您怎么会这么确信呢？”服务员试图保持耐心，“假如他一句话都没留的
话？没准儿这只是个误会呢。”
红发女人面色凝重地点点头。“对。我相信是误会。过去就是。是个悲惨的误
会。”
服务员想问他们俩是否吵架了，但没有说出口。
他们路过网球场，看到一些人在打羽毛球，一些人在玩槌球戏。身着运动服的
中年人喝着啤酒，抽着烟，各个谈笑风生。户外那个庞大的游泳池内外有无数的人
，有游泳的，也有晒日光浴的。四周洋溢着欢快的气氛，甚至显得有点嘈杂。头顶
上方传来了嘹亮的流行音乐。红发女人遮蔽住眼睛，仿佛眼睛被刺痛了一般。
“我们得检查一下你们的车，夫人。只是看看。”
如果服务员是厄尔斯金夫人的话，他就应该会立刻去做这件事，但她似乎就没
考虑过这件事。“您记得你们的车停在什么地方了吗，厄尔斯金夫人?”他们走到
酒店后面的停车场时服务员问道，这个女人梦呓一般说道：“当然，是吉尔伯特停
的车。他不愿意让我开他的车。我也不相信有一天他会让我开他的车，尽管我十六
岁就拿到了驾照。当然啦，那曾是他的车。我是说，那还是他的。在那儿呢，围墙
旁边——看到了吗？那辆派卡德。”
这时，红发女人脸上露出了一点震惊的表情，毕竟她看到丈夫的车依旧停在停
车场，显出了些微的惊讶，一点都没有释然的感觉。事实上，服务员注意到，她呆
呆地站在那里，怔怔地盯着车子，却不靠近。似乎那辆铮亮的黑色派卡德车是那天
她要解开的另外一个谜，而她对此却无能为力。
服务员检查了车子的门和尾部的行李箱，都上着锁。他朝昏暗的车内仔细地打
量一番，里面是淡灰色的衬垫，干干净净。而后座上，连一条碎布或是一张纸片都
没有。厄尔斯金夫人似乎觉得看不到车子才是理所当让的，而看到了车子的服务员
，却搞不清楚这是一个好征兆呢，还是不祥之兆。牧师或许已经在某个地方、不知
何故遭遇了什么不幸了吧。遭遇了“不公平的行为”——众所周知，尼亚加拉大瀑
布所在的这个城市有很多危险的地方。
服务员热情地说：“呃，您看，厄尔斯金夫人，他步行走不远的。我们回酒店
的时候，说不定他已经在那里等候了。”
早晨的薄雾和寒意已经散去，变成了温和的六月天，这样乐观的断言似乎是很
合时宜的。然而，厄尔斯金夫人颤栗着说：“回房间？回‘玫瑰花蕾蜜月套房’？
不。”
她眉头紧锁，飞快地转动着戒指，仿佛要把它从手指上摘下来。
服务员试图使她平静一些，挽住她的胳膊，想要带她回酒店，但红发女人却飞
快地说道：“求你了，你不必这么迁就我！你已经帮我很多忙了。我不希望任何人
卷进来，尤其是陌生人，可是，我好像还不知道接下来要做什么。去哪里寻找，又
该在何处等候。”她停下来，嘴唇在颤抖。她说话时小心谨慎、字斟句酌。“关键
是，如果吉尔伯特走了，不再回来了，我无法面对他的父母，还有我的父母。他们
会责怪我的。我知道，我应该受谴责。我必须得面对现实，做梦的日子早已过去。
到11月我就30岁了。在特洛伊市的一家银行里，我有自己的帐户，”她继续认真地
说，“我付得起套房的费用。如果酒店是担心费用的话，请放心。我会付帐的。”
厄尔斯金太太开始轻声地抽泣。或许她是在笑，苍白的嘴唇抽搐着。
这个在彩虹大酒店工作了14年的服务员被这个可怜的女人打动了，想安慰她，
却又不知道该从何说起。面对一个在蜜月就被丈夫抛弃的新娘，你能说些什么呢？
厄尔斯金夫人那种可怕的宿命论，像慢性毒药一样，也开始侵袭他了。
轻轻地扶着她的胳膊，他勇敢地说道：“厄尔斯金夫人，太太，我们会找到您
的丈夫的，我保证。不要着急。”
“‘不要着急’！”她的笑声像玻璃破碎的声音一样。“这可是我的蜜月呀。
”
2
他那该死的老板克莱德?考博恩上哪儿去了？服务员焦虑不安、筋疲力尽。他
就像酒店雇员一样，扛着把多余的椅子，徘徊不定，不知道该把它放到哪儿。扛着
这个该死的笨重的玩意儿走来