西贡的灰烬里。」
鲍勃适当插话道：「那教授，你人生过去所犯下的最大错误是什麽？」
卡尔看了鲍勃一眼，他觉得这个问题很危险。
林燃笑着说道：「大概是在某一年的最後一天跑到樱桃泉公园去吧，如果给我再来的机会，好吧，也许我还是会去。」
法拉奇没听懂，听懂的鲍勃和卡尔面面相觑，摸不着头脑。
樱桃泉公园建立於1922年，大萧条时期这里很着名，阿美莉卡的民用资源保护队对公园进行了大规模的开发建设，把其中的空地部分完善成了公园。
但这是最大错误？鲍勃实在想不通。
卡尔觉得这是隐喻，他在笔记本上忠实地记录下这段话，他未必能读出这层隐喻，但他很信任网友，这个时代的网友人才辈出，他Po到论坛上之後，肯定有人能解读出来。
法拉奇追问道：「教授，这是什麽意思？」
林燃摆了摆手，显然不想要继续这个话题。
法拉奇转而问道：「教授，你如何看待这届白宫？」
「让我们聊聊福特总统吧。」她冷笑了一声，「在来到巴黎、来到白宫之前，杰拉尔德·福特在国会山待了二十五年。整整四分之一个世纪，他一直在拨款委员会里和数字打交道。他是一个典型的、满脑子密西根州选区利益的内政政客。」
她转头看了一眼鲍勃和卡尔，试图寻找共鸣。
「他在外交领域几乎是一张白纸。他可能连西贡和河内那些盘根错节的家族恩怨都分不清楚。一个从没踏进过地缘政治深水区的会计，在短短几个月之内，就展现出了越过基辛格、洞察全球新秩序的睿智？」
她把目光重新钉回林燃身上。
「教授，你不觉得你对福特的这番塑造，是对历史的一种过度粉饰吗？所谓福特战略，难道不是你借着总统的头衔，在推行你个人想法？你想让全世界相信，过去在国会里只会算帐的福特是个先知？还是说你想掩盖，你才是垂帘听政的影子总统？」
鲍勃和卡尔同时屏住了呼吸。
这个问题太狠了。
福特的平庸，与林燃口中的总统之间，横亘着无法逾越的鸿沟。
「法拉奇女士，你对政治的理解，还停留在很浅的层面。」林燃笑着说道：「你认为外交需要的，是基辛格式的阴谋与平衡。但我想告诉你的是，当文明走入越战这种死胡同的时候，我们需要的，恰恰是一个懂会计的清理员。」
「正是因为福特总统在拨款委员会待了二十五年，他才比任何人都清楚沉没成本的毁灭性。当那些所谓的外交专家还在算计地缘面子的时候，总统先生直接看向了赤字惊人的帐单。他的睿智，不在於他懂多少越南历史，而在於他拥有常识性的正义感。
他敢在所有人都在演戏的时候，指着那堆烂帐说：这笔钱，我们不付了。」
林燃说着说着想起了大T。
「你问是不是我在夸大？不，我提供的只是方案，福特总统会看到无数方案，我的只是其中之一。但决策，需要的是超越人类的政治勇气。福特总统决定没收南越资产、切断那条尾巴摇狗的脐带，这需要同时面对军工复合体和国会顽固派的双重压力。如果他只是我的木偶，我是什麽所谓影子总统的话，他绝不会做出这样的决定。」
「他会把决策丢给国会，会让我去和国会斡旋，挨个说服议员们，他不会愿意签署总统令担责。」
「正是因为福特总统拥有超越常人的勇气，所以你们才能看到我这次在巴黎大谈普世价值。」
「否则的话，我现在应该只是表演完越战停火协议後就回亨茨维尔了。
整个采访还在持续，但自始至终法拉奇都只感到空前的无力感，和基辛格比起来，教授完全不在乎光环，不在乎名声，他在亲手帮福特塑造形象。
她从始至终都找不到破绽。
但完整记录这一切，把这些全部刊登在报纸上，让外界民众们看到福特的英明，阿美莉卡的伟大，人类文明的整合，法拉奇又感到不甘心。
因为这样的话，她就不是斗士，而是吹捧的无聊媒体人，和其他记者没有区别。
当大使官邸的门在身後缓缓合拢时，巴黎正在飘细雨。
法拉奇缩了缩风衣的领子，温暖的感觉在那一瞬间消失，取而代之的是现实的阴冷。
鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦走在她身侧，两人显得异常沉默，他们还在想回到纽约之後珍妮是不是真的会放过他们。
「他就一直都是这样吗？」法拉奇突然停下脚步，转过头盯着两位阿美莉卡记者。
「我是说，他一直都这麽冷静、这麽永不出错吗？就没有哪怕一个瞬间，他的情绪会失控，或者他的计算会出现偏差？」
卡尔·伯恩斯坦苦笑了一声，他从兜里掏出一盒被压皱的香菸，分给法拉奇一支。
「法拉奇小姐，如果你问的是他在华盛顿的形象，那麽答案是肯定的。」