名。
登月舱细长的支架稳稳地压进了灰色的月壤中。
奥尔德林打开了舱门。
他听着自己沉重的呼吸声，沿着梯子缓缓爬下。
在他的头盔面罩上，反射着被阳光镀金的山峰。
而在平坦高地的中央区域，在没有任何大气扰动的真空里，静静地躺着一个白色的身影。
尼尔·阿姆斯特朗。
他保持着最後坐下的姿势，背靠着随处找的月岩，面朝地球的方向。
蓝色的星球悬挂在他头顶的黑暗中。
奥尔德林没忍住，给对方拍下了一张堪称永恒的照片。
由於月球南极极寒与真空的环境，他的遗体没有腐烂，甚至没有乾瘪。
他就像是一尊刚刚完工的雕像。
不过太空衣上被月尘覆盖，破坏了这种完美。
面罩被永恒的阳光照的熠熠生辉。
奥尔德林一步一步地走过去。
每一步都踢起无声的尘埃。
他在距离阿姆斯特朗三米远的地方停下了脚步。
通讯频道里一片死寂。
控制中心没有人说话，林燃没有说话，尼克森也屏住了呼吸。
这是一种跨越生死的对视。
活着的人，有了赛博永生的承诺，有了充满未知的未来，任谁都嗅到了新时代的味道。
而死去的人，留在了旧时代，留在了最纯粹的探索精神里。
奥尔德林缓缓擡起手，向自己的老夥计致以了最标准的军礼。
「尼尔。」
奥尔德林的声音有些哽咽，通过麦克风传回了地球：「我们来接你回家了。」
他小心翼翼地展开了一个特制的的运屍袋。
他没有去触碰阿姆斯特朗的面罩，不想打扰他最後的凝视。
他轻轻地将躯体擡起。
在重力只有地球六分之一的世界里，阿姆斯特朗轻得像一片羽毛。
遥远地球，海风呼啸，卷起的巨浪拍打着钢铁船舷。
虽然阿波罗16号的返回舱还要三天才能溅落，但这里已经布置得像是海上剧场。
理察·尼克森穿着海军防风大衣，独自站在甲板的边缘，手里紧紧攥着被海风吹得哗哗作响的演讲稿。
在得到奥尔德林营救成功的消息後，他就开始了着手准备彩排。
「不能太悲伤，迪克，不能太悲伤。」尼克森喃喃自语，他在痛苦和坚毅并存的表情，「人们不需要哭泣的总统，他们需要冷静的智者，理智的复仇者。」
他看了一眼演讲稿上充满修改痕迹的文字。
「总统先生，摄像机机位已经架好了。」霍尔德曼走过来，低声汇报，「当灵枢被直升机吊下来的那一刻，全世界的镜头都会对准你。背景是夕阳，还有那一排准备鸣枪的海军陆战队。」
「很好。」
尼克森转过身，脸上的焦虑瞬间消失，取而代之的是自信。
「」鲍勃，你知道我要在那一刻说什麽吗？」
尼克森指着天空，仿佛已经能看到归来的飞船：「我要告诉全人类这就是我们的探索精神，这就是为什麽在新时代，是阿美莉卡带领人类前进。」
「我要告诉自由阵营，为了人类最终的胜利，你们必须要接受美元和黄金脱钩的现实！」
「我要把这场葬礼，」尼克森握紧了拳头，「我的竞选起手式！」
另外一边，罗杰斯在休息，现在的国务卿是基辛格，不过要加个代理的前缀。
代理国务卿代表白宫在卡拉纳维尔，他作为总统代表，本来应该是代表华盛顿的最高行政意志。
结果林燃站在中间，他站在旁边，压根没有最高行政意志的影子。
来来往往的NASA官员们也不以为意。
就好像这一幕很正常一样。
「教授，救援成功了吗？」基辛格听到控制中心里传来的欢呼声，他开口问道，语气中的小心翼翼溢於言表。
刚摘下耳机的林燃，看着旁边的基辛格开口道：「当然，你忘了吗，我的字典里没有失败二字。」
基辛格连忙恭维道：「那是自然，我这不是不信任你，我只不过是做最後的确认。」
「把尼尔从三十八万公里外接回来，只需要精准的数学和一点点燃料。这甚至算不上挑战，只能算是日常维护任务。」
他站起身，阴影瞬间笼罩了比他矮了一头的基辛格。
周围控制大厅里的欢呼声、掌声仿佛都被一道无形的墙隔绝在外。
「亨利，我有件事需要麻烦你？」
林燃逼近了一步，基辛格下意识地後退，背部抵在控制台上。
他不由自主地想到了詹森待遇，基辛格在想，教授是不是从詹森总统那学到了很多东西。
不过他表面依然不动声色地说：「教授，你请说，是节奏还是什麽？」