一直躲着不肯见我，今日怎么有空来陪我喝茶了？
莫不是江里鱼虾少了，想来我这儿蹭顿酒肉？”
他的声音洪亮，在书房里回荡，与他的年龄极不相称。
可若仔细听，那洪亮底下，藏着一丝只有老友才能察觉的落寞，像空谷里的回音，再响也只剩下一个人。
他其实早就盼着仝善能来。这些年，他一个人守着这大宅子，连个说话的人都没有。
仁安还小，只会哭，府里的老仆只会打盹。
他太需要有人说说话了。
这宅子太大，大得能把人的声音都吞掉。
有时候他半夜醒来，听见自己的呼吸声在空旷的房间里荡来荡去，会觉得这宅子比坟墓还要冷清。
他有时甚至会对着那只猫说话，猫不理他，他就自言自语，说到天亮，嗓子都哑了。
有一次他说了半宿，低头一看，那猫早就睡着了，呼噜打得比他还响。
他气得想把猫扔出去，可手举到一半，又舍不得了，最后只是轻轻摸了摸猫头，叹了口气。
仝善脚穿草鞋，头戴斗笠，身披一袭蓑衣，还是那副不修边幅的模样。
他大咧咧地往椅子上一坐，那椅子被他坐得“吱呀”一声呻吟，像是不堪重负。