！像同谁打了架一样。”
那有光的眼睛，就更不可待地逼近来，像真要打架一样。丽婀微微有点怕，却很快乐，只是用眼镇住他，说：
“我不准你这样！我不准你这样！”
在适才，在过去不久，秀冬不正是那样又兴奋，又狼狈，又带点怨恨地看着她吗？而且当她说出“我不准你这样！我不准你这样”时，秀冬几乎像疯了一样跳起来，她还被吓着了呢，但他随即静下来，头俯着，脸平平地压在棉被上，不住说“丽婀！丽婀！我听你的！”
丽婀尽着回想去了，为什么他那样粗暴地跳起来，又那样驯伏地趴着。自然，是为了爱她啊！丽婀很明白，而且她知道那异常苦，虽说她并不深懂得那踌躇，那强制的苦味，然而她懂得那是她给他的。她想来实在好笑，有趣，怎么一个斯文人，有着狮子般的眼睛，而可以变成鹿的眼睛？她从没有见过，她本只希望别人爱她，她现在懂得一个男人在女人面前表示爱，并不只像电影里只用接吻的。她又惊异，为什么当应该使她发慌的时候，她却反更镇静，更清晰？当秀冬第一次拥抱她时，她一点也不糊涂，她却在想：“唉，我应当……”于是她把脸朝他胁下塞去，且羞涩地笑起来。并且每当秀冬沉默时，她深怕他又想到别的去了，她用那柔美的手腕勾着他的颈项，把自己的眸子放到他眼光中说：“秀冬！看着我！我要你看呢，我要看出你爱我的深浅呢！”唉，她一点也不像个懂事的姑娘。而他呢，虽说比她年长两三岁，生活的经验比她多，但他这晚却变得很无用。他经不起她种种挑拨，又无力去压倒她，他时而这样，时而那样，常常都要笑自己。丽婀拉杂地默绘出许多曾使她高兴的情境，她仍然很快乐。
她又从头想起，她觉得他很爱她，她也很爱他。她回想遍了，所有的拥抱，所有的亲吻，所有的轻呼低唤，所有的眼色，语言，都证明她是有着幸福的人。她又笑自己，为什么一定要他回去，好像他走了她更能得着快乐一样。快乐不尽在当时的享受，却是在过去的回味。现在呢，他走了，她半躺在一张大床上，头斜倚着，蓬松的黑发，散满一头，脸像一朵小白花样的娇媚的衬在当中，两缕美眉下的两颗眼睛，闪着快乐的光辉，口角边总难抹去那微笑。一切都如她想的那样做到了。她不愿他耽搁太久。他只好在寒风细雨中摸回去。她要在平静中去回味适才他给她的一切。她希望的得到了满足，她当然只应快乐。
然而在转瞬间，在她的宇宙中，一切又都变了。唉！这无羁的思想是多么可怕呵！丽婀本是快乐的，她却不希望沉湎在快乐中。而冷静使她能看清自己的幸福，好把这快乐延长，永铸在心中。谁知却把不幸建筑在这上面了。她想到了一切，她很高兴，但后来她反省到自己真实的情感了。她不肯马虎，又多猜疑，终于把自己送进苦境中了。
唉，可怜的丽婀，就在她心中快乐地响着最后一次：“秀冬，我爱你呵！”的时候，忽然涌起一个可怕的疑问：“真的吗？”她骇得噤住了。她怯生生地开始分析自己：
一个人的真正幸福，就是能够不懂得一切，好和歹于他一样。他不希求，他就无缺憾，更无苦恼。其实丽婀，很可以去爱秀冬的，他年轻，又爱她；她也可以说是爱他的。为什么不呢？若不爱他，她还肯把那圣洁的唇儿，放在他唇上，还会欢喜听那些爱情的表白吗？然而这年轻女人太好用思想了，她觉得她爱自己是超过了她的爱他的，因此她以为她是并不怎样爱他了。
她看出自己的残酷，她待他除了使自己满足以外实在没有好处。她想到她曾读过的一篇小说；别个女人是无条件地为她爱的牺牲，除了爱，便不知有其它，别人从没有第一步便先想到自己。而她，她却正相反，她处处为自己打算。因为要有人同她接吻，她才让他的脸凑过来；她并不是觉得他嘴唇如何可爱，才忍不住要吻他呀！要不是为什么当想到她在他腕中时，她简直忽略了他的一切，只觉一双有力的臂膀搂住她的时候，她的心是如何兴奋，如何纤细地感到那另外一个胸脯的热。她因为要那些亲吻，那些拥抱，那些眼色和言语，所以她只好说是她爱他呀，仿佛真地也爱起他来。想到这里，她很鄙视自己了。
她把眼闭下来，不愿看见什么东西。但眼一闭，她又看见秀冬的影像了。那影像很模糊，也很真。她愿意抹去，却抹不去。她又想：秀冬长得不坏，未必就为了还不坏就爱他吗？并且，在熟人中就有比他长得更好的人，那为什么不去爱那更好看的人去呢？而且，她又把好几个人都想到了，都是各有各的好处的人，如其也留在这房里，也如秀冬所做的做去，她觉得她也不会拒绝。因此她更觉得她是并不爱秀冬的了。
那些仿佛比秀冬长得更好的人，都显出来使她苦恼。假使是伍明呢？他一定说得更好，他知道在什么时候，说什么话，他捉住的字眼，虽然平常，但那字眼凑成的话语，是一定精彩的；并且，伍明不吝惜他精美的修词，在她面前总是恭维的。她仿佛有点后悔，为什么从前毫没有注意到这些呢？她想伍明，朦胧地希望伍明会爱她。但同时她又觉得，如果孟特能爱她，她