黄景象和偶尔掠过的废弃车辆残骸。车内，气氛算不上融洽。
谷老头坐在副驾驶上，唾沫横飞地反复强调着“集市”的规矩，尤其是关于那个被称为“卡冈”的首领。“别看是跳蚤市场，可那里最讲规矩，也最恨别人坏他的规矩。到了地方，眼睛放亮一点，不该看的别看，不该问的别问。他手底下那几伙武装，都不是善茬，手里家伙硬得很！”
他喋喋不休，把自己塑造成一个深谙生存之道、谨慎小心的老前辈形象。“那地方，以前是军队的后勤中心，囤积如山的好东西啊！大崩溃后，军队主力撤了，就留了点人守着。结果呢？本地的地头蛇卷土重来，用不知道哪儿搜刮来的武器，愣是把留守的给打散了，占了那块宝地！现在可了不得，成了这方圆几百里还幸存，还能运作的交易市场，只有你想不到的，没有你换不到的！吃的，穿的，枪炮子弹……嘿，听说军车都敢倒腾！”
者勒蔑握着方向盘的手紧了紧，他啐了一口，浓眉紧锁：“妈的！倒卖国家军火？放在以前，有一个算一个，全都得吃枪子儿！”
谷老头从鼻子里发出一声嗤笑，斜睨了者勒蔑一眼，语气带着毫不掩饰的讽刺：“啧啧啧……说得真好听。当初也不知道是谁，跑得比兔子还快，把咱们这些老百姓像破抹布一样扔下。现在倒讲起国家大义来了？要我说，落得这步田地，都是自作自受！”
者勒蔑脸色一沉，刚要反驳，李海伸手按住了他的胳膊，微微摇头。现在不是争辩的时候。
军卡在龟裂的柏油路上颠簸，窗外是连绵的荒芜。谷老头不再喋喋不休地讲集市规矩，反而变得异常沉默，一双老眼不时扫过窗外熟悉又陌生的景物，手指无意识地抠着老旧工作服的袖口。
突然，他身体前倾，干瘦的手指指向右前方一处岔路：“右转，走这边。”
者勒蔑瞥了他一眼，没多问，打了方向。道路变得更窄，两侧废弃的农田和零星倒塌的农舍快速后退。
谷老头回过头，脸上挤出一丝算是解释的表情：“走主路太绕，而且经过几个镇子，听说彻底被尸群占了，过不去。我知道条近路，穿过前面那个老隔离站，能省下一大半路程，也安全些。”
车辆又行驶了几分钟，一座庞大的阴影出现在视野尽头。随着距离拉近，那阴影逐渐清晰——是一片被高墙环绕的建筑群。锈迹斑斑的巨大铁门紧闭着，门上缠绕的铁丝网如同垂死的藤蔓，在灰暗天空下勾勒出狰狞的剪影。墙体是厚重的混凝土，但许多地方墙皮已经大块剥落，露出里面深色的、仿佛被泪水浸染过的内里。整个隔离站静悄悄的，死寂得让人心头发毛，只有风穿过破损缝隙时发出的细微呜咽，像是亡魂的低语。
“到了，就是这儿。”谷老头的声音低沉了些，带着一种复杂的情绪，像是怀念，又像是忌惮。“大崩溃刚开始那会儿，这里是临时疏散点之一，我，我在这里待过一段时间，帮着维护设备。后来，里面出了事，据说爆发了感染，就被彻底放弃了。”
李海的目光锐利地扫过这处散发着不祥气息的据点。他知道这个地方，传闻比他说的更可怕。
者勒蔑停下车，看着那扇仿佛隔绝了生与死的巨大铁门，以及门上明显已经断电、屏幕漆黑的电子锁，眉头紧锁：“门锁死了，怎么进去？撞开？”
“撞不开，”谷老头摇头，推开车门跳了下去，脚步踩在碎石地上发出沙沙声，“这门是特制的。”他走到大门旁，指着旁边一个不起眼、同样锈蚀但看起来稍小一些的侧门，“得从这里进去，到里面的控制室，启动备用发电机，给大门供电才能打开。”
他转过身，看着也先后下车的李海和者勒蔑，脸上露出一种混合着无奈和决断的神情：“我知道这地方危险，但这是去集市最快、也是目前看来相对安全的路。主路的情况更不明朗，我不想拿大家的命去赌。我对这里面还算熟悉，知道发电机房在哪儿。怎么样？敢不敢跟我这老头子冒一次险？”
他的话语带着激将，也带着看似合理的分析，将选择权抛了出来，但眼神深处，却藏着一丝不易察觉的引导和算计。他料定，为了效率和所谓的“安全”，这两个年轻人大概率会选择跟他进去。
李海没有立刻回答，他走到大门前，伸手摸了摸冰冷粗糙的铁锈，目光仿佛要穿透这扇门，看清里面潜藏的一切。空气中的腐朽气息更加浓重了。他回头，与者勒蔑交换了一个眼神，看到了对方眼中的警惕，但也看到了同样对效率的考量。
“带路吧，谷叔。”李海最终开口，声音不大，却带着决断，“我们速战速决。”
谷老头眼底闪过一丝得逞的光芒，但迅速隐去，他点了点头，率先走向那个侧门：“跟我来，都小心点，这里面，可能不太平。”情况似乎没有别的选择。三人检查了一下随身武器，李海和者勒蔑交换了一个眼神，彼此都提高了警惕。谷老头则显得对这里颇为熟悉，他领着两人，从大门旁一个被破坏的小侧门钻了进去。
隔离站内部更是破败不堪。废弃的军用帐篷、散落的物资箱、干