不是单纯为了科技的展……叶常，我并非一个纯粹的殉道者。”
“我只是希望能够用自己的行动告诉你，有人愿意为了某些东西，抛弃你所认为的、对于人类而言最为重要的‘生存权利’。”
“并且我敢肯定，你最后必然也会抛弃这种看似至高的生存权，仅仅为了你那虚无缥缈的理想。”
“那么你是个理想主义者吗？我认为不是。”
“你只是单纯地认为，物理学的展要比你的生命重要得多。”
“你只是……选择了对你而言更有利的那个选项罢了。”
“我也亦然。”
……
“至于究竟是什么东西，能够让我放弃自己的生命……”
此时，镜头中一直淡定从容的易思月脸色竟罕见地红了起来，她似乎鼓足了勇气，微笑道：
“还记得我们第一次见面的时候吗？”
“那时的两个人都还在上学，由于你就住在我家隔壁，因此晚上我们经常爬到房子的屋顶上，你总会指着空上的星星，向我解释什么是‘费米悖论’。”
“那时的我还很笨，你的话一句都听不懂，每当我露出迷茫的神情，你就会眯起眼睛，冲着我咯咯地笑。”
“后来我的生命中出现了最大的情敌，物理把你从我的身边夺走，从那以后，你再也没有陪我在晚上看过星星。”
“你可能不知道的是，每个周末，当我回到母亲的家里，晚上的时候，我总会一个人爬到家里的屋顶上，坐在你我曾经坐过的地方，仰头看着满的繁星，这时候我总会学着你眯起眼睛，咯咯地笑起来，可笑着笑着，眼泪就会不由自主地流下来……”
“原来所谓人性思维上的花板，早在二十多年前，就被我打破了。生存不再是我的第一需要，凌驾于生存之上，凌驾于我生命中所有一切的……”
“是你。”
“只有你。”
……
“在短暂一生中与君相逢，于我而言，又是何其有幸的一件事情？”
易思月到这里，缓缓地背过身去，只有微微耸动的肩膀，和近乎哽咽的声音，才暴露了她此时的心情……
她几乎是用低不可闻的声音喃喃道：
“叶常……”
“我爱你。”
……
《看不见的花板》完