“让我们给他买些玩具。”戴维说。
“买那个还太早。”桑德拉大笑起来。
购物之后，他们在城市四处闲逛，沿着吉拉代里广场的水边地带散步，经过罐头食品厂来到渔夫码头。他们在“美国夜总会”吃了午饭。
这是星期六，对那些手拎着印有自己姓名起首字母组成的花押字真皮公文包、系着权力领带、穿着深色西装和不显眼地印有花押字衬衫的人来说，这是旧金山完美的日子，一个吃权力午餐和住豪华二联式顶层公寓的日子。一个律师的日子。
※※※
戴维和桑德拉是三年前在一个小型晚餐会上相遇的。戴维是跟公司一位客户的女儿一起去这个晚餐会的。桑德拉是替一家对手公司工作的律师的专职助手。在晚餐期间，桑德拉和戴维对在华盛顿的一个政治案件中所作出的裁决发生了争执。餐桌旁的其他人眼看着他俩之间的争论越来越激烈。就在争论中途，戴维和桑德拉突然意识到，其实他们俩谁也不在乎法院的判决。他们只是在为了对方而展示才学，以至于投入到这场语言的交配舞之中。
第二天，戴维给桑德拉打电话。“我想继续讨论那个裁决，”戴维说，“我认为这是重要的。”
“我也这么认为。”桑德拉同意。
“我们今晚一起吃饭时谈谈它，好吗？”
桑德拉迟疑了一下。那天晚上她已经约好人吃饭了。“好，”她说，“今晚可以。”
从那天晚上开始，他们就在一起了。相识一年后，他们结了婚。
约瑟夫·金开得，公司的高级合伙人，给戴维放了周末的假。
※※※
戴维在金开得－特纳－罗斯和瑞普雷国际法律事务所的工资是年薪四万五千美元。桑德拉一直没有辞掉律师专职助手的工作。可是，现在宝宝就要降生，他们的花销将要增加。
“几个月之后，我不得不放弃我的工作，”桑德拉说，“我不想让奶妈带大我们的宝宝，亲爱的。我想在这儿看管他。”超声波扫描图已经显示婴儿是个男孩。
“我们将会应付得了的。”戴维向她保证。合伙人资格将改变他们的生活。
戴维已经开始投入更多的时间。他想要确保，在合伙人资格日那一天自己不被忽视。
※※※
星期四早晨，戴维一边穿戴，一边看着电视新闻。
一位新闻节目主持人正在上气不接下气地说：“我们有一条爆炸新闻……艾什蕾·佩特森，旧金山著名医生斯蒂文·佩特森的女儿，作为警察和联邦调查局一直在搜查的系列杀手嫌疑犯已经被捕。”
戴维僵立在电视机前。
“……昨天晚上，圣克拉拉县治安官道林宣布，艾什蕾·佩特森因为一系列的凶杀案，包括血腥的阉割，而被逮捕。治安官道林告诉记者：‘毫无疑问，我们抓到了真凶。证据确凿。’”
斯蒂文·佩特森医生。戴维的思绪往回倒转，往事历历在目……
※※※
他二十一岁时，刚开始上法学院。有一天他下课回到家，发现他母亲躺在卧室地板上，人事不省。他打911，一辆救护车将他母亲送到旧金山纪念医院。戴维等在急救室外面，直到一位医生过来跟他说话。
“她会……她会好吗？”
医生迟疑了一下。“我们请我们的一位心脏病学家给她作了检查。她的二尖瓣里有一条破裂带。”
“那是什么意思？”戴维问。
“恐怕我们对她无能为力了。她太虚弱，不能作移植手术，而微型心脏手术又是新兴的，风险太大。”
戴维一下子觉得快要昏倒了。“她……她还能活多久？”
“我得说只有几天，可能一个星期。我很抱歉，孩子。”
戴维站在那里，惊慌失措。“就没有任何人能帮她了吗？”
“我恐怕没有。唯一可能帮上忙的是斯蒂文·佩特森，可是他是个非常……”
“斯蒂义·佩特森是谁？”
“佩特森医生独创了微型扩散性心脏外科手术。可是在他的日程安排和他的研究之间，已经没有机会……”
戴维已经走了。
※※※
他从医院走廊里的一个付费电话上给佩特森医生的办公室打电话。“我想跟佩特森医生约个时间。这是为我的母亲，她……”
“我很抱歉，我们不再接受任何新的预约。最早能约定的时间是现在起的六个月之后。”
“她活不了六个月了！”戴维大声叫道。
“我很抱歉。我可以把你介绍给……”
戴维啪地一声挂断了电话。
第二天早晨，戴维来到佩特森医生的办公室。候诊室里拥挤不堪。戴维走到接待员跟前。“我想预约一下见见佩特森医生。我母亲病得很重，而且……”
她抬头看着他，说：“你昨天打过电话，是不是？”
“是的。”
“那时