暗流

    她侧着脸，头巾完全掩盖了脸部轮廓。卡里姆看不到那张脸。他突然想，也许修女和小男孩脸上有显示他们亲属关系的共同特征或标记。修女和小男孩可能是母子。这种想法像虎钳一样抓住他的脑袋，以至于他都没听清修女刚开始说的什么。“您说什么？”他低声问道。“我问你想要知道什么。”

    声音沉闷而温柔，犹如喑哑小提琴音。“修女，我是警察。我来跟您谈谈茱德。”

    灰暗的头巾一动不动。“十四年前，”卡里姆继续说，“在一个叫萨扎克的小城市，您偷走并销毁了所有关于小男孩茱德·伊特埃洛的照片。在卡奥尔，您收买了一位摄影师，骗了孩子们，纵了火，还盗窃。所有这些都是为了抹去几张蜡光纸照片上的一张脸，为什么？”

    修女还是一动不动。“我在执行命令。”她终于说。“命令？谁的命令？”

    “孩子的母亲。”

    卡里姆感到浑身阵阵刺痒。他知道这个女人说的是事实，只一秒，他就否定了修女是孩子母亲的假设。

    修女打开将她与卡里姆隔开的木栏，经过他面前，迈着坚定的步子走向麦秆编织椅。她跪在一根柱子旁的祈祷跪凳上，弯下脖子。卡里姆走到更高一排的椅子，面对她坐下。编织麦秆、圣灰和洋乳香的味道袭扰着他。“您说吧，我听着。”他看着她脸上的阴影，说道。“1982年6月的星期天晚上，她来找我。”

    “您认识她吗？”

    “不认识，我们就在这里认识的。我没有看到她的脸，她没告诉我名字或其他任何信息。她只说她需要我，为了一个特殊的任务……她要我毁掉所有她孩子同学的照片。她要抹掉她孩子的所有痕迹。”

    “她为什么要抹去他？”

    “她疯了。”

    “拜托，给我个另外的解释。”

    “她说，她的孩子被一群魔鬼追踪。”

    “魔鬼？”

    “她是这么说的。她说他们在找他的脸……”

    “她没有给出其他解释吗？”

    “没有，她说她的孩子被诅咒了。他的脸是一个证据、一个物证，反映了魔鬼们的妖术。她还说，她和她儿子成功躲避了这个诅咒两年，但是厄运又来抓他们了，魔鬼们又出来游荡了。简直是胡言乱语。疯子，她是个疯子。”

    卡里姆听着安德烈修女说的每个字。他不明白这个“证据”意味着什么。但有件事很明确：那躲避诅咒的两年是在萨扎克度过的，并且还小心翼翼地隐姓埋名。那么，这对母子是从哪里来的呢？

    “如果小茱德真的被一些危险的东西追捕，她为什么会把一个秘密的行动托付给一个容易让别人记住的修女呢？”

    那女人没有回答。“请您回答，修女。”卡里姆低声说。“她说，为了藏住孩子，她什么都试过了。但是魔鬼比这些要强大得多，她说她只能给脸驱魔了。”

    “什么？”

    “据她说，必须要我拿到这些照片，然后烧掉。用这种方法来解放她孩子的脸。”

    “修女，我不明白。”

    “我跟你说了这个女人疯了。”

    “但为什么找您呢？该死的，您的修道院离萨扎克可有两百多公里啊！”

    修女又沉默了，然后说：“她找的我，她选择了我。”

    “什么意思？”

    “我并不一直都是加尔默罗会修女。在我接受神诏之前，是一个家庭的母亲。我必须要抛弃我的丈夫和小儿子。那女人认为，因为这个原因，我会对她的请求感同身受。而她是对的。”

    卡里姆紧盯她的头巾，强调说：“您没有把一切都告诉我。如果您认为那个女人是疯子，为什么要听她的话？为什么跑几百公里去找几张照片？为什么要撒谎、偷窃和销毁照片？”

    “因为孩子。虽然那个女人精神失常，虽然她的话很荒谬，我……我感觉那个孩子处境危险，唯一能帮他的办法就是听从他母亲的要求。只有这样，才能让那个疯女人冷静下来。”

    卡里姆咽了口唾沫，刺痒的感觉又席卷全身。他走近她，用最抚慰的声音说：“跟我说说那位母亲。她外表看上去怎么样？”

    “她很高大，很强壮，至少一米八，肩膀宽阔。我没看到过她的脸，但是我记得她有一头乌黑蓬松的波浪卷发，看上去光彩照人。她还戴着眼镜，镜架大大的。穿一身黑，套了几件棉质或羊毛套头衫……”

    “茱德的父亲呢？她从没跟您提起过吗？”

    “从来没有。”

    卡里姆抓着跪凳木边，又向前凑过去。那女人本能地后倾。“她来过几次？”他继续问。“四五次，都是星期天早晨。她给了我一个写着名字和地址的名单，上面是可能保有那些照片的摄影师和家庭。然后整个星期，我就设法收集照片。我找到那些家庭，我撒谎、偷窃、收买摄影师，用她给我的钱……”

    “然后她再亲自把照片收走吗？”

    “不，我说过，她要我来烧了它们……她只是在名单上把