,仿佛,只要稍过片刻,那穿着蓝灰衣服、面容清瘦的数学奇人,就会悠然而至。只有到了陈景润的家中,面对那张镶了黑框的陈景润穿着大红衣服的遗照,人们才感到事实的冷酷和严峻:陈景润走了,永远地走了。他留给人们的,是永恒的微笑,是一代中国知识分子于极度的艰难竭蹶中,含泪带血攀登世界科学高峰的悲壮史诗,是一笔足以让一代甚至几代人反复咀嚼、吸收,并应当弘扬光大的极为宝贵的精神财富。
陈景润的遗像前,摆满了鲜花。最引人注目的,是人们用63朵洁白的玫瑰精心编织起来的花环,象征着他63年全力以赴的生命,悄然置放着。到陈景润家中灵堂来吊唁的人们,络绎不绝。从党和国家有关部门的领导人,到中国科学院数学所的同事,从远道赶来的福建乡亲,到敬仰他的中小学生和许多素不相识的人们。最令人感动的是:陈景润去世已是一年多了,陈景润家的门口,经常有人送来鲜花摆放着,鲜花的缎带上恭恭敬敬地写着:“献给陈老师”、“给陈老师鞠躬”。
是陈景润的学生?还是立志继承陈景润的遗志,为中国四个现代化谱写新篇的后来人?
人们把最美的鲜花送给陈景润。在中国乃至世界数学的百花园中,陈景润就是不凋的鲜花。他是“高山雪莲”、“富贵的牡丹”、“空谷幽兰”。他以令全世界数学界折服的辉煌,论证了一个伟人的预言:中国人民有自立于世界民族之林的能力。他以自己的一生,丰富和改写了中国和世界的数学史;他以不朽的业绩,树起一座在本世纪内人们无法逾越的丰碑;他攻克了哥德巴赫猜想(1+2);他永恒的精神伟力,激励和召唤着千千万万献身于崇高科学事业的人们,去描绘世纪之交的风景线。
陈景润是永远鲜活的历史,他的传奇式的经历和悲壮的道路,浓缩了整整一个时代的风雨。他是中国知识分子的典范和楷模,他影响了自“科学的春天”中走出的一代人甚至几代人。陈景润又是永远洋溢蓬勃生机的现实。当商品经济的浪潮席卷九州大地,“金钱至上”、“权力崇拜”的逆流甚嚣尘上,人们仿佛久违了陈景润,然而,科学的杠杆,在撑起四化伟业的宏图中,依然会产生震憾人心的力量。
郁达夫先生在当年悼念中国文化革命的主将鲁迅先生逝世时,曾经说过一段掷地有声的话:“没有伟大的人物出现的民族,是世界上最可怜的生物之群;有了伟大的人物,而不知拥护、爱戴、崇仰的国家,是没有希望的奴隶之邦。”当邓小平同志“尊重知识、尊重人才”的号召响彻天下的时候,我们欣喜地看到:踏着陈景润脚印前进的,是一支浩浩荡荡的科学大军。
“我劝天公重抖擞,不拘一格降人才。”