表【堂】兄弟姐妹们的孩子,因为更少联系,彼此的同情更不重要;随着亲 属关系的逐渐疏远,感情也就逐渐淡薄。
被称作感情的东西,实际上只是一种习惯性的同情。我们对看做自己感情作 用对象的那些人的幸福或痛苦的关心,我们增进他们的幸福和防止他们的痛苦的 愿望,既是出自这种习惯性同情的具体感受,也是这种感受的必然结果。亲属们 通常处于会自然产生这种习惯性同情的环境之中,因而可以期望他们之间会产生 相当程度的感情。我们普遍地看到这种感情确实产生;因而,我们必然期待它产 生。因此,在任何场合,我们发现这种感情没有产生,就十分激动。由此确立了 这样一条一般准则:有着某种关系的人之间,总是应当有一定的感情;如果他们 之间的感情不是这样,就一定存在最大的不合宜,有时甚至是某种邪行。身为父 母而没有父母的温柔体贴,作为子女却缺乏子女应有的全部孝敬,似乎是一种怪 物,不仅是憎恨的对象,而且是极端厌恶的对象。
虽然在特殊的场合,像人们所说的那样,由于某种偶然的原因,通常会产生 那些天然感情的环境可能不会出现,但是,对于一般准则的尊重,常常会在某种 程度上提供那些环境,并且,常常会产生某些感情——虽然它与处于上述环境的 感情不完全相同,但同那些天然感情非常相似。一个父亲,对于自己的一个在幼 年时代就因某种偶然的原因而不同他生活在一起,直到长大成人才回到身边来的 孩子的喜爱程度容易减弱。这个父亲内心存在的对这个孩子的父爱会少一些,这 个孩子对他父亲的孝敬也容易减轻。兄弟姐妹们如果在相隔遥远的国家里受教 育,彼此的感情同样会减弱。然而,恭顺和有道德地考虑到上述一般准则,常常 会产生和那些天然感情决不相同但又非常相似的感情。即使是天各一方,父亲和 孩子,兄弟们或姐妹们,彼此之间也决不是漠不关心的。他们彼此把对方看成是 应该给予某种感情和应该从那儿得到某种感情的人,并且,他们都生活在这样一 种希望之中,那就是在这个或那个时候能在某种环境下享受那种自然产生于朝夕 相处的人们中间的天伦之乐。在他们相聚之前,这个不在身边的儿子,这个不在 身边的兄弟,常常是心中最喜爱的儿子和兄弟。他们之间从来不会有什么不和。
如果有,这也在很久之前,像孩子的某种玩具那样不值得记忆而被遗忘。他们所 听到的彼此之间的每一件事情,如果是由某些品质比较好的人转达的,都会使他 们感到莫大的满足和高兴。这个不在身边的儿子,这个不在身边的兄弟,同其他 一般的儿子们和兄弟们不一样,是一个十全十美的儿子,是一个十全十美的兄弟; 同他们保持友谊或谈话时所能享受的愉快,成为其所怀抱的富有浪漫精神的希 望。当他们相见时,他们常常会带着一种如此强烈的倾向去设想那种构成家人之 间感情的习惯性的同情,以致他们非常容易认为自己确实抱有这种同情,并且彼 此的行为像真有这种同情时一样。然而,我担心时间和经验常常会打破他们的幻 想。在更加熟识之后,他们常常彼此发现,因为缺乏习惯性的同情,因为缺乏被 合宜地称为家人感情的这种实际的动因和基础,对方的习性、脾气和爱好,同自 己所期待的不一样。他们现在再也不能和睦相处了。他们从未生活在几乎必然促 使他们和睦相处的环境之中,虽然他们现在还可能真诚地希望和睦相处,但是他 们确实已经不可能这样做了。他们日常的谈话和交往,对他们来说,很快就变得 乏味,因而不常进行了。他们可能继续生活在一起,彼此互相关照,表面上客客 气气。但是,他们很少充分享受到在彼此长期和亲密地生活在一起的人们谈话中 自然产生的那种由衷的愉快,那种可贵的同情,那种推心置腹的坦率和无所拘束。
然而,只是对守本分和有道德的人,上述一般准则才具有这种微弱的力量。
对那些胡闹、放荡和自负的人,它完全不起作用。他们对它极不尊重,除了用最 粗鄙的嘲弄口气谈论它之外,很少提及;而且,这种人少小时候的分离和长期的 分居,肯定会使他们相互之间十分疏远。这种人对上述一般准则的尊重,充其量 只能产生某种冷淡和矫揉造作的客套(它同真正的尊重相似之处极少);即使这 样,最轻微的不和,利益上微不足道的对立,也常使这种客套完全结束。
男孩子在相隔很远的著名学校里所受的教育、年青人在远方的大学里所受的 教育、女青年在遥远的修道院和寄宿学校里所受的教育,似乎从根本上损害了法 国和英国上层家庭中的伦理道德,从而损害了家庭幸福。你愿意把你的孩子们教 育成对他们的父母孝顺尊敬,对他们的兄弟姐妹们亲切厚道和富有感情的人吗?
要使他们能够成为孝敬父亲的孩子,成为对兄弟姐妹们亲切厚道和富有感情的 人,就必须在你自己的家庭中教育他们。他们每天会有礼貌懂规矩地离开自己父 母的房子去公共学校接受教育,但要让他们经常住在家里。对你的敬重,必然经 常会使他们的行为受到一种非