金声金事

    到了2008年底，我开始尝试说单口，也是对自己业务上的新要求。起先是师父办了一个单口专场说《善恶图》。我主动要求开场，也打算使个单活，主要之前一直在和大毅说对口相声，单活说得甚少，说也说的都是传统小段儿，没有很系统地说过长篇单口相声，觉得自己也是时候该锻炼一下了。我这个人就是这样，到了一段时间，就会自我不满足，就会想找新的突破口。

    我本身喜爱神鬼故事，所以把《聊斋》当作首选，当时决定说，也是听老先生说过，自己比较喜欢这个故事。但我毕竟没有在剧场说过这种连段儿的单口，说之前也没什么把握，心里有些许忐忑，而且当时想法也比较保守，走的老评书的路线，脑子里就琢磨着怎么把故事说清楚，连说了三天，我自己就越说越不高兴，完全不满意自己使活的效果，感觉故事进展得太平淡，没有拿捏准对人物的感觉，说的过程也没什么包袱，台下观众不笑，就默默地听，所以这不是单口。当然不是说这个活我表现得完全不好，直到现在，网上还有观众求的续集，问曹云金怎么不继续说了，但我知道，没有达到我自己的要求，所以到了第四天，我怎么也说不下去了，临时又改了个单口小段。

    有的人，自己没说好，就不再继续研究，给一个理由就是自己可能不适合说单口相声，但我不是，我自己不满意了，我就开始较劲，非要把它说好为止。有的人可能一辈子都琢磨不出来正确的路该怎么走，可我就会使劲儿想，为什么我达不到我想要的效果，我不是非要去模仿师父如何如何，我是想不单要把单口说好，还要有自己的风格，那我该怎么办？对口讲究的是一对一句，包袱不逗，还可以互相砸挂，往对方身上找乐，而单口相声，就必须靠一个人跳入跳出的表演，感觉对了，才能出包袱。段子是死的，人是活的，我就自己琢磨，狠劲儿地琢磨。我跟自己说，我曹云金要较劲，就没有较不出结果来的。

    很快，师父的《善恶图》说完，德云社又办了一个单口专场，师父、李菁和我，就我们仨，这回还是我开场，李菁第二个出来，师父压轴。这次我说的单口相声八大棍之一《张广泰》之《大闹四美堂》，用的是以前的老本子，书套子也还是以前的书套子，这段书很多人都说过，我师父也说过，我这回拿来在现场重新演绎，效果已经和当初说那会儿完全不一样了。我感觉已经摸索到单口应该怎么去说的门道了，如何去拆解这个段子，包括加了一些非常符合自己形象的东西，把人物诠释得更丰满，把这个包袱抖得更彻底，那个单活的效果感觉就对了。

    人就是这样，活儿使得不错，自己也跟着雀跃，相应地十足勾起了我继续去说单口的兴趣。《四美堂》只是《张广泰》中间的一段，后面还有很多的情节，观众们也开始追问我后来如何，求故事后面的内容，我也就灵机一动，咱自个家有园子，为什么不说呢，干脆我就在德云书馆继续把《张广泰回家》说完了。说了几回，大伙儿反响很热烈，都喜欢。单口我是越说越上瘾，给大伙儿讲故事成了我2008年底最热衷的事儿。

    德云书馆正式开书，我师爷金文声先生，每天都坐镇书馆，我是逢周末的下午说，起先也说些短段的故事，直到有一天，我因为自己正在研读，心血来潮就开了的第一回，说完了网上评论都很捧，我本来也没惦记开长篇，结果就有人拿我比较，说话也有些气人，“会说吗？也就说一回的本事。”“金子拿不起长书，说一回就跑。”我那执拗的脾气就又来了，不是觉得我不会吗？那我就再说一回，一回接一回，他们的激将法成功了，我这个人好跟人较劲，《隋唐》一口气就说了12回，观众很给面子，相当追捧，我说得兴致来了，一回书有时候能说上两个多小时，把自己嗓子都说哑了，结束在程咬金出世，之后又开了很多书，总结起来，曹云金讲的故事不少了：《张广泰回家》《辛十四娘》《皮裤胡同凶宅奇案》《青楼梦》《鬼断家私》《姚家井》《风马燕雀》和《官场斗》。这里提一句《青楼梦》，真是我愣编出来的一段书，起因是我师父给山西移动录600集的评书，我有天下午没事，就跑去听了3回，25分钟一回，我不用录音机，就纯靠大脑记忆，听完之后，觉得这故事不错，自己再回家整理了一下，就凑出来一回两个钟头左右的书，整理完自己真是爱不释手，一激动第二天就把第一回说了。

    开头是说完了，后面怎么办？不能扣子晾在半截不解扣，观众也不答应。再找我师父听去？人家早把结尾录完了，我也来不及再找他给我说。幸运的是我找到了原本的评弹词，但书中竟是鬼狐仙怪，我一开始没把故事按神话情节设定，所以虽有借鉴，但怎么把故事圆回来，还得靠自己编。我就真自己坐屋里面编，想到一点就用笔记录一点，最后完成了整个《青楼梦》，别人再找，都找不到源头，就这样边说书，还边自我创作的那段日子，倍儿快乐。

    书馆每天11点卖票，刚开始我说书好多人也是固定捧的，都是熟脸，喜欢我的对口相声，也跟着来听我说书。书馆的座位是不对号入座的，就那么大点地方，60来人，谁都想坐第一排看，