履，昂首下车，走向迎候人群。
他首先与李大钊握了握手，又与其他教师轮流握手，但都没有讲话。
这时又有一辆马车匆匆赶到，跳下来的是喘着大气的胡适。
胡适见了李大钊，却站在数步之外，并不走过来。蔡元培见了，脸上浮起笑意，招招手：“怎么不站在一起？两位还在作主义与问题之争？”
蔡元培一回京，就读了几期《每周评论》，知道他聘的几位老师之间的唇枪舌剑。
胡适似乎很大度，说：“守常文章如矛，虽尖锐锋利，然小弟并不以为手中之盾已经破碎。”
李大钊言语不高，却针锋相对：“我只请教胡教授一句话：今日北大如此多的师生齐聚监狱门口，仅仅为的是解决一个问题，还是为的欢迎一个主义？”
“啊呀呀，真吃不消守常的咄咄逼人，”李大钊的问话如此犀利，胡适只有苦笑，他转向蔡校长求援，“不知校长同情哪一边？”
“我虽然人不在京城，可是两位的高论都拜读了。我以为，我若是捧了一个，压了一个，那我这个北大校长就一定是世上最无用的校长！我若能让你们每一位教授各自海阔天空无所顾忌，那我这个北大校长就是举国最能干的校长！”
胡适闻言一惊，击掌而叹：“精湛！精湛！”
监狱大门就是在此时洞开的，门内一下子站出两个木无表情的警察。这一响动顿时吸引了所有人的视线，学生开始骚动，报馆记者手中的镁光灯都举了起来。
然陈独秀还是没有出现。
陈独秀此时还在监房里，坐得很稳，一直只给老狱官一个纹丝不动的背影。
“陈先生！”老狱官的声调已近乎哀求，“先生是知道的，小的虽时常吆五喝六，然只是个当差跑腿之人，嘴都长在人家身上，官家扔个令箭，说要关，咱也不能每天在您先生面前晃荡个钥匙。官家发个话，说要放您，咱也不敢留先生您多吃一口饭。小的平日里吆五喝六不知天高不知地厚，今儿算是小的在您先生面前说软话了，小的只问先生，放不放小的一马？”
陈独秀缓缓回脸，点一点手中之书：“文章千古事，不可随意叨扰，懂不懂？”
“小的懂，小的懂！”
陈独秀终于放下书，站起，伸个懒腰，说：“前头带路！”
“是，是，陈先生。”狱官如蒙得赦。
陈独秀的发须都显得过长，在潮湿的甬道一路缓缓行走，恍若仙人踱步。他目不斜视，但已看见两旁铁栅内的暗黑之处，均亮有惊疑的闪烁不定的眼睛。
他站定，慢慢回身，冲着长长的空寂的监狱甬道大声说了几句话。
他知道他的话是有很多人听着的。
“我这会儿有幸出门了，你们老老幼幼的还得留着吃这儿的饭。饭是霉饭，菜是烂菜。你们谁想吃？你们谁也不想吃！况且我知道，你们的冤屈都大过你们的罪孽。我是个教书的，平日话多，我今不复多言，只奉劝大家一句话：你们日后要是出了大牢，别忙着打家劫舍，也别忙着偷鸡摸狗，要多想想是谁逼得你们无路可走的？房是怎么破的？锅是怎么碎的？往后，见着街上有撒传单的，多护着他们点儿，见到警察追打学生，给学生让个道儿。你们要晓得，只有他们，才知道国家的毛病出在哪里，只有他们，才是打心眼里体贴着你们！”
老狱官哀求说：“陈先生！”
陈独秀怒：“不想让我出门了是不是？”
“哪里话哪里话，”狱官苦起一张脸，“小的不是不让您先生说话，小的只是怕耽误了您先生时间。”
“前头带路！”
“是，先生。”
甬道两侧，不约而同地响起了老老幼幼的人声：“先生走好！”
陈独秀闻言，感慨地挥挥手。
快出监狱大门时，狱官忽然返身，哈下腰，双臂一拦，拦在陈独秀前面：“慢，陈先生。”
“还有什么事？”
“一桩小事。”
老狱官一招手，旁边便有个狱警上前，递上一页纸。
“须签个字，方能出狱，务请陈先生见谅。”
陈独秀看了满纸内容，冷冷地说：“什么今后 不再做越出法律范围举动 ？什么话？中国有法律么？北京有法律么？”
狱官赔笑：“此乃上峰指示，并非在下的意思。如若陈先生不肯做此具结，在下就实在没法子打开大门了。”
“拿笔来！”陈独秀寻思，反正是废话一句。嘴生在自己脸上，脚生在自己身上，思想如风一样翔于天地之间，谁能管得住？为今日计，还是出得此门要紧。
于是他签了字，龙飞凤舞。
狱官放心了，又说：“在下还有一句话相告：陈先生出狱之后，只能居住北京，不能再去外地，且每月都有警官来府上视察，看看先生有无越规之举动。”
陈独秀闻言，手指身后：“你带路！”
“怎么？”
“我回监房