「三年。」他抬起眼睛回答道，眼睛里流露出兴奋的光芒。
「哦，三年。」他吸了一口气，不再说话。
「杨森，你也该做一个的。」他热情地说道。
「是啊。」他伸手拿过那张硬纸板，放在膝盖上，手指在上面按着琶音。
「搞音乐没有钢琴怎么行呢？」
他按着琶音，说：「吕老师，我的曲子被枪毙了。」
「演奏效果不好？」
「没有演奏。」
「没演奏怎么知道效果不好？」
「合唱队不愿唱。正好，老田从省歌带回来一个曲子，就唱那个了。」
吕老师坐直身子，抬起头望着正前方，愤慨地说：「这是偏见，偏见！」
「不能这么说。」他说的是真心话，可听起来又象赌气，也不知怎么搞的。
吕老师丢下活儿，站起来，在乱糟糟的桌子上找着一支烟，吸了起来：「自己学音乐真是难啊！不仅是学习本身难，更难的是无法得到社会的承认。」
「自己学，怕真不行。」他说。
「自己学，很难，很难。」他在房间里来回踱着。
「有许多技术上的问题，自己学，不行。」他说。
「只要是真有天分，无论多难也是埋没不了的！」他越加激昂起来。
「我怕没有什么天分哩。」他苦笑道。
东屋里有孩子夜哭，然后，有人拍打着，口齿不清地嗫嚅着什么。孩子不哭了。
「我们这一辈子是不指望了，不过我要我闺女搞音乐。我这个琴就是为她做的。」吕老师站定了，脸上掠过一道温柔的微笑。
「能做成吗？」他依然有些怀疑。
「为什么不能？」他反问道。然后便一一地解说起每一道工序，每一道技术，讲了许久。
「据说，最难是调音。」等他说完之后，杨森说道。
他做了个不屑的手势。
他走了。月光移得到了屋顶上，灰瓦照白了一大片。
奎河的水，静得可以。
他沿着奎河骑。
回到家，院门已经插上了，门栓的旁边有个洞，正可以伸进两个手指。他伸进手指，把门栓一点一点挪开了。
各家搭的锅屋把院子隔得三重九进，他拐了几个弯，来到自家门前。
东屋，西屋都睡了。他轻手轻脚地舀了一盆水洗脸，就着洗脸水洗脚，然后开门泼水。他懒得走远，就泼在院子当央了。一盆水哗啦啦地泼在石板地上，渗进石板缝里，干了。
他在当门的床上躺下，月光从门上方的玻璃窗里透进来，正好照在他脸上，他合上眼。却听见西屋有动静。二林下了床，趿拉着鞋，走出来了：
「回来了？」
「还没睡？」他睁开眼，看着二林向他走来，在他床沿上坐下，正好坐进那一方明晃晃的月光。
「演完了？」二林问。
「演完了。」他回答。
二林坐在床沿，两只手抱着一只膝盖，手垂在膝盖上。
三林躺在床上，头枕着两条胳膊上，眼睛望着纸糊的顶棚，破了一块，吊下几丝蜘蛛网。
「三林。」
「嗯。」
「你有钱吗？」二林说。
「有。」三林从脑袋下抽出胳膊，扯过盖在被上的棉袄，上上下下地摸着口袋，摸出一张五块的，摸出一张两块的，摸出两张一块的，还有一把毛票。他全抓在二林面前，「给你。」
二林看都没看一眼，丧气地说：「我知道你也没钱，有问不问的，白问问。」
「你要多少？」三林坐了起来。
「我想买一只大立柜。」
「那，我也没钱了。」三林也丧气了。
「我是白问问的。咱俩都才抽上来不到三年，挣几个工资不够吃饭的，哪有钱哪！」
「二哥，你要大立柜干啥？那玩意儿不买也罢了，俗气！」三林劝他。
「我不能太屈了妮妮。」
「她看中的是你的人，又不是大立柜。」
「大立柜咋啦？大立柜能盛东西，盛得多！」二林有点生气，声音放高了。
三林也有点火：「大哥结婚就没要大立柜。」
「他不要是他，我要是我。」
「我是怕你东西要多了，人就没了。」
「怨不得咱们家，就是人多东西少。」二林冷笑。
「你别阴，咱家的人就是比别人活得有人格。」
「咱家人都比人活得累！」二林又冷笑。
三林恼了，伸出脚一下子把二林踹到床下去了。二林也恼了，爬起来，抓过三林的袄，蒙住他的头，按倒在床上，举起拳头就捶。三林两条腿直蹬，把床边上一只缺腿的放花的几子蹬翻了。幸好上面只搁了一只铝锅，「砰令乓郎」响了一片。两人吓懵了，二林不捶了，趴在三林身上，三林也不踢