堂屋门口纳凉，林铮摇着蒲扇给她讲路上见过的塞上风沙、漠北孤烟，苏清沅托着腮听，手边的蒲草编了一半，编出个小小的桃形香包，偷偷系在了他的铜铃边上。
入秋之后姑苏多了微凉的风，檐下的金银花收了香气，院角的桃树枝桠已经长粗了一圈，虽然还没到结果的年纪，枝叶却铺得满满的，遮出好大一块阴凉。年关将近的时候落了第一场雪，苏清沅早早封了药铺的门，两个人围在炉边煮肉，林铮帮着她把晒好的药材分门别类捆好，码进西厢房的架子上，夜里挤在炉边说话，看着窗外的雪把瓦顶盖得白白的，连呼吸都浸着暖融融的热气。
等开春再落雨的时候，第一枝粉桃花怯生生开在了枝桠上，没几日就开得满树热闹，风一吹，花瓣飘得满院都是，落进茶碗里，沾在苏清沅晒好的药材上，连铜铃晃出来的声响里，都裹着淡淡的桃花香。林铮靠在桃树下磨药刀，看着苏清沅蹲在花丛边捡落在泥里的花瓣，要收起来做桃花露，阳光透过花隙落在她发上，和初见时幻域山雾里那个清俊利落的身影慢慢叠在一起，他抬手碰了碰腰间铜铃，小小的桃形香包蹭过掌心，软乎乎的，像这场迟了许多年才落到身上的安稳烟火，暖得人心尖都发涨。
不知不觉就到了暮夏，药铺后院的葡萄架结了满满一串绿莹莹的果子，早晚凉下来的时候，苏清沅就搬了小竹凳坐在架下整理药草，林铮煮了新采的荷叶茶，倒在粗陶碗里递过来，瓷碗凉浸浸蹭着掌心，风卷着葡萄叶的清香飘过来，混着院子里晒的草药气，妥帖得不像话。有街坊抱着伤风的小娃来敲门，两人就一起忙着看诊抓药，林铮记方子包药材，苏清沅坐在桌边给小娃塞块糖，嘱咐两句忌口的事项，送走客人，落日就斜斜爬过檐角，把两个人的影子拉得长长的，叠在青石板地上，黏糊糊分不出你我。这样的日子过了一天又一天，铜铃在风里晃了一回又一回，从飘雪等到花开，从叶盛等到叶落，原来最踏实的幸福从来都不是翻山越岭去求什么惊天动地的奇遇，就是这样柴米油盐的朝夕，每一缕风每一寸日光里，都浸着身边人的温度，够暖，够长，够把从前所有的漂泊孤寒，都慢慢焐成心口化不开的甜。
这天夜里落了场细蒙蒙的雨，打在葡萄叶上沙沙响，林铮收拾完药案，回头就看见苏清沅坐在灯边，手里翻着一本旧得卷了边的药书，灯花跳了跳，把她的影子投在墙上，温温柔柔一团。他走过去坐在她身边，从背后轻轻拢住她的肩，窗外的雨丝裹着凉意飘进来，混着院里桃花落尽后剩的清浅草木香，苏清沅侧过脸，鼻尖蹭过他的下颌，伸手把他腰间的铜铃往旁边拨了拨，笑着说，你听，这声响都比刚来的时候软了。林铮低头贴住她的额，听见铜铃在两人动作间轻晃，细细的一声响，漫在满室的暖光里，真的像浸了蜜似的，软得一塌糊涂。外头的雨还在下，打湿了青瓦，润透了院子里的泥土，桃树枝桠在风里轻轻晃，来年春天，又会有满树的花，等着开在两个人的烟火朝夕里。
铜铃的轻响混着窗外的雨声，织成一张温软的网，把满室的暖意都兜住了。苏清沅指尖还沾着灯油浸出来的淡黄气息，翻过一页书，指尖不经意蹭过林铮的手背，带着夜里微凉的温度。林铮握住她的手，指腹蹭过她指节上浅浅的薄茧——那是这些日子跟着他认药捣药磨出来的，心里软得发涨，指尖也放轻了力气，只轻轻扣着她的掌心。他听见苏清沅低低笑了一声，书页停在写着“合欢”的那一页，泛黄的纸页上，旧时抄录的字迹端端正正，写着“主治安五脏，和心志，令人欢乐忘忧”。雨还在沙沙落，灯花又轻轻跳了一下，把两个人交握的手也映进了那团温温柔柔的影子里，连落在窗沿的雨珠，都映着暖黄的光，慢腾腾顺着瓦当往下滚，摔在青石板上，碎成一汪清浅的湿痕。
苏清沅抽了抽手没抽出来，抬眼看向林铮，烛火晃得她眼尾也染上一点暖融融的红：“方才教你认的合欢皮，你记住怎么挑了？”林铮没松劲，反而把她的手往自己身侧带了带，挨得更近了些，药香混着灯油的气息裹着两个人的呼吸，他低声道：“记住了，”目光落在那行端端正正的小字上，又落回苏清沅带笑的眼睛里，声音放得更轻，“也记住了，和心志，忘忧。”
苏清沅顺着他的目光看向那行字，耳尖慢慢也染了暖红，指尖轻轻勾了勾他的指缝，就乖乖把手留在他掌心。窗外的雨沙沙落得轻，烛火静静燃着，把满室的药香都烘得软了，她低头蹭了蹭林铮的肩，听见他胸腔里沉沉的心跳，和着窗外的雨、铜铃轻轻的晃，一声一声，稳得很。这世间的兵戈风浪、翻山越岭的奇遇都远了，只剩眼前这一盏灯，一双手，和往后数不清的、浸着药香与花香的朝夕，够欢喜，够安稳，够把往后的日子，都泡成这般甜软暖和的模样。
林铮抬手，指尖轻轻蹭过她泛红的耳尖，指腹带着薄茧蹭过皮肤，惹得苏清沅肩头轻轻颤了一下。他喉结滚了滚，把怀里人搂得更紧了些，下巴抵着她发顶，发丝的淡香混着药草气钻进鼻腔，他轻声开口，带着几分自己都没察觉的郑重：“清沅，往后我给你种满院子的合欢，每年入夏开得满院香，你要忘忧，我便陪你年年忘忧。