个淡漠笑容，衬衫袖子挽到肘弯处，一身居家的自在闲适，他的手这样好看，手指修长、润泽，从起到落，未见宽大骨节，每一个指甲都修剪得刚刚好。
有的人剪到见肉，有的人邋遢带灰，唯有他的，干干净净仿佛艺术品，陈列在无人参观的展馆内，一身孤清。
这只手，穿过她眼角视野，将她落下的碎发挽到耳后，轻而缓，并不做多余停留。
她眼底的迷惑，他一览无遗。
阮唯退而求其次，“和阮耀明通话也可以。”
陆慎意外地答应她，找来手机拨通阮耀明电话。
阮唯接过来，电话另一端的声音熟悉又陌生，“醒了？”
人人都问她醒没醒，仿佛她这一生都坠在梦里。
“爸爸……你还好吗？”
“我还好，外面记者太多，在岛上有老七照顾，更适合养病。”
“可是……”
“你听他话，爸爸不会骗你——”电话来传来一句女声，大约是喊他去帮忙，阮耀明当即匆匆挂上电话。
阮唯放下电话，显然失落，“他好像已经交到新女朋友。”
“是妻子。”陆慎解释给她听，“阮先生五年前与秦婉如注册结婚。”
“秦婉如？”
陆慎一顿，“以后你会见到。”
她心中似乎对秦婉如、对陆慎都有一个模糊印象，但都隔着一层雾，看不清也想不明白，索性放弃。
“在想什么？”陆慎问。
她什么也没想，只是习惯性地发呆，放空，但他似乎连一刻的留白也不批准，他必须掌控她、了解她，时时刻刻。
小腹上微微的痒，还有一些细微的痛被掩盖在腿伤之下。
她忍不住伸手去碰，小声疑惑，“肚子上动刀？怎么总是痒痒的。”
他却不答她，等始终走到八点整，他听见钟摆来回，敲响古老覃音。手表与座钟对好时间，分秒不差。
他通知她，“到时间洗漱。”
并不等她回答，他掀开被子，一手扶在她背后，一手穿过膝盖，将她横抱起来，走向浴室。
浴室内设有休息区，他将她放在凳上，伸手要脱她身上浅蓝色睡裙。
她害怕，向后躲。
他勾一勾嘴角，笑一笑说：“还是小孩子？洗澡还需要哄？”
“我自己来。”
“伤口不能沾水，你要怎么自己来？”
“难道没有护工吗？”
“医院被记者堵住，走得匆忙，来不及去请。”
无论她说什么，他都有无数理由去接。
到最后她恼羞成怒，“你根本就是敷衍我！”
“阿阮。”他蹲下*身与她平视，“我们是夫妻，我照顾你有什么不可以？听话，七叔喜欢你干干净净的。”
“是真的吗？”
“这种话我只回答一次，床头抽屉里有结婚证明，你可以慢慢看。”他皱着眉，将裙摆一点一点向上推，渐渐露出她白皙修长的腿、淡蓝色底裤以及平坦的小腹。
两面胯骨之间，有一道黑色纹身，似咒语，横在她原本无暇的皮肤上。
他忽然间变得痴迷，轻轻呼唤着她的名字，“阿阮——”亲昵似做ai时、滴汗时的沙哑呢喃。
他的唇微凉，落在这一串咒语似的纹身上。
阮唯问：“这是什么？”
陆慎答：“这是我们的婚姻誓言。”
她侧过身，从落地镜中看清这一串花体字纹身——
“s”
s
。