你睡着了。
你送我回去的时候，我把你给我的钥匙从皮包里拿出来。
“差点忘了还给你。那天要到你家挂窗帘布，你交给我的。”
“哦。”你把钥匙收下。
你竟然不说“你留着吧”。
我以为你会这样说的。
我难堪地走下车，匆匆跑上我的阁楼，那是我的巢穴。
“嗨！”你在楼下叫我。
我推开窗，问你：“什么事？”
你拿着钥匙，问我：“你愿意留着吗？”
我真恨你，你刚才为什么不说？
“留着干吗？”我故意跟你抬杠。
你为难地望着我。
“拋上来吧。”
你把钥匙拋上来，我接住了。
拥有一个男人家里的钥匙，是不是就拥有他的心？那天，我和惠绚去买口红。
我拿起一支樱花色的口红涂在唇上，这是那个女子那天用的颜色。
“他喜欢这个颜色吗？”惠绚问我。
“希望不是吧。”
“那你为什么要买？”
因为我要跟那个樱花白的女子竞艳。
真傻是吧？
“穿着白袍，可能是个医生。”惠绚一边试口红一边说，“你为什么不问他她是谁？”
“那样太着迹了。”
我望着镜子，我的头发还不过留到肩上。
“有令头发快点生长的秘方吗？”我问惠绚。
“有。”
“真的？”
“接发吧。”
“我是说真发。”
“他喜欢长发，对吗？”
“不，只是我觉得还是长发好看。”
我放下那支樱花色的口红，我还是喜欢甘菊色，那种颜色比较适合我。
“政文近来好吗？”我问惠绚。
“他还是老样子，在身边已经八年的人，忽然不见了，任谁也不能习惯，但是你知道，他是不会认输的。”
“希望他快些交上女朋友，这样我会比较好过。”
“还没有呢，今天晚上我们约好了在俱乐部吃饭。”
我和惠绚在百货公司门外分手，康兆亮会来接她，我不想碰到康兆亮。从前，我们总是四个人一起吃晚饭，这些日子过了好多年。今天，我选择了独自走另一条路。
是有一点孤清，你能体会吗？
我买了许多东西到你家里，又替你重新收拾一次，换上新的床单和枕袋。
这样收拾了一个下午，竟然驱走了一点孤清的感觉。
那三个抱枕歪歪斜斜地放在沙发上，也许你永远不会知道里面的秘密。
我坐在沙发上，等你下班。一张沙发最好的用途，就是让女人坐在上面等她的男人回家。
等你回家的感觉，你知道是多么幸福的吗？九点多钟，你从医院回来了。
“回来啦？”我揉揉眼睛，“我刚才睡着啦。”
“不好意思，如果在外面吃饭，你便不用捱饿。”
“不，我答应了煎牛排给你吃嘛。你还没有吃过我煎的牛排。”
“厨房里好像什么都没有。”你抱歉地说。
“我都买来了。”我把香槟从冰箱拿出来，“你看，香槟我都准备好了，我们用牛排来送酒，别用药来送酒。”
你莞尔。
“你先去洗个脸。”我说。
我在厨房里切洋葱。
“切洋葱时怎样可以不流泪？”你问我。
“不望着它就行了。”
不望着会令你流泪的东西，那是唯一可以不流泪的方法。
当我想哭时，我就不望你。
我把两块牛排放在碟上，情深款款地望着它们。
“你干什么？”你问我。
“烧鸟店的阿贡教我的，令食物好吃的方法，就是要爱上它。”
“你爱上了它没有？”
“爱上了。”我抬头望着你。
“我去洗个脸。”你回避我的目光。
“我爱你。”我告诉牛排。
你还有什么不能够放下？是阿素吗？
“很好吃。”你一边吃牛排一边说。
“谢谢你。”我满足地看着你。
这个时候，有人按门铃，你去开门，站在门外的是那个在医院里跟你说话的女人。
“你有朋友在吗？”她问你。
“是的。”你让他进来。
她好像在来这里之前已喝了很多酒，歪歪斜斜地坐在椅上。
“让我来介绍。”你说，“这是苏盈，这是孙米白。”
孙米白老实不客气地拿起你的叉子吃牛排，又喝掉你杯里的香槟。
“她是你的新女朋友吗？”她当着我的面问你。
你没有回荅她。
你知道我多么的难堪