车把式说，我叫杨来顺。叫我老杨。你叫什么？
白豆说，我叫白豆。
老杨说，这名字好听。
说着又回头看白豆，好象名字就写在白豆身上。
坎土镘的木把柄子断了。下野地的人干活全用坎土镘。坎土镘坏了，就干不成活了。
排长说，去，拿去让老胡修理一下。
哪个老胡？
白豆不知道说的是谁。
铁匠。铁匠铺知道吧。铁匠铺里就一个老胡，去一问就知道了。
铁匠铺好找。老远能听到叮叮当当的声响。
白豆 - 第一章 (3)
不大一会，白豆找到了铁匠铺，手里提着个断了柄把的坎土镘头。
铁匠铺没有门，是个敞开的大棚子。中间有一个带风箱的炉子，烧着火，里面是各式各样的铁板钢块。炉子前有一个很大的铁台子。铁台子和火炉之间站着一个汉子。光着脊背裸着胳膊，前面系了块帆布围裙，用来遮挡火星铁屑。
白豆喊了声老胡。
老胡没吭声，他正在把一块钢板敲打出镢头的形状。开荒用的各种工具几乎全是他锻打出来的，包括马蹄上的铁掌，盖房子用的抓钉。手中那把铁锤不停地敲，还是一堆干不完的活。
喊了两声，老胡也
没有吭声。
白豆不喊了，转身想走。
老胡抬起头。看到白豆。
白豆已经转过身，老胡看到白豆后背。
后背是人的另一半。白豆的后背，一眼看过去，就是女人的那种后背。从分开的肩到合起的腰再到分开的大的腿和小的腿，尤其是腰和大腿之间的那部分的起伏凹陷，没有一处不是用圆润的弧钱画出，似乎在展示着什么的同时也在蕴藏着什么，无法不让投来的目光发呆发痴。
不等白豆抬起脚步，老胡已经站到白豆背后，老胡伸出手来，但他并没有碰到白豆的后背，只是从白豆手中把坎土镘头拿了过去。
不到十分钟，老胡给坎土镘换上了新柄。
这十分钟，白豆站在铁匠铺里，却没有看铁匠。她的目光落在远处的一棵树上。那棵树有点怪，上面一半是圆圆的杨树叶子，下面一半是长条形的柳树叶子，树上还落了一只云雀，吱吱喳喳地叫个不停，好象在说什么事，但不知要说给谁听，也不知说的是什么事。
把修好的坎土镘递给白豆时，老胡又看到了白豆的前边。他好象没有看白豆的脸。这时的白豆一张脸长得是什么样子，对老胡来说，已经不重要。
老胡问白豆，你叫什么？
白豆说，我叫白豆。
说完，白豆走了。
老胡边抡着铁锤，边看着白豆的背影。
看不见白豆了，老胡马上决定要锻造一把新的坎土镘。
单身的男人们住在一间大地窝子里。
老杨和老胡的床隔不太远。老杨要扔一支烟给老胡。老胡不要。老胡的手正把玩着一把小刀子。闲着没事，老胡不抽烟不喝酒，就是用手玩小刀子。
小刀子亮亮的，不知是石头磨亮的，还是手指和手掌磨亮的。
两个男人随便唠着。习惯了，睡觉前，总要聊一会。聊什么不一定，算一算，说得多的，还是和女人相关的话。
老杨说，我看上了一个女人。
老胡问，谁？
老杨说，这个女人真不错。
老胡又问，是谁？
老杨说，我一定要把这个女人搞到手。
老胡本来也想说，他也看上了一个女人。可想了想，又没有说。他做事，从来是不做好了不说，做不好了也不说，就是做成了也不会随便说。
他叫胡铁。有点象块铁。一块生铁。
胡铁铁了心，要把一个女人娶到手。
同一个夜晚，同一个地方，在同一间屋子里，有两个男人，为同一个女人睡不着觉了。他们以为他们还是好朋友，他们不知道他们已经成了敌人。
通往大田的路上，正走着的白豆，看到了站在路过的老胡。老胡也看到了白豆，老胡朝白豆走过去，他的手里提着一把坎土镘。老胡把白豆手中的坎土镘换过来。老胡说，这是你的坎土镘。白豆有点摸不着头脑。不等她说什么，老胡已经转身离去。走向他的铁匠铺。
同样是坎土镘，原来也会有很大不同。有前面那一把坎土镘作比较。这把坎土镘用起来，是那么的轻巧，那么锋利。几乎不用什么气力，就能一下子切入到深深的土层里。干活老是落在别人后面的白豆，跑到了前面。大家都说，白豆会干活了。只有白豆知道，是手中的这把坎土镘帮了她的忙。
收工了，让回家的路多拐一个弯。白豆走到了铁匠铺。白豆对老胡说，老胡，谢谢你了。老胡却说，这把坎土镘本来就是你的。
只要在路上走，不管是一个人在走，还是几个人在走，在白豆的身边，随时都可能出现一辆大马车。马车象是也长了双