村上春树短篇集

    「生日快乐」她说，把一个绑着绿色丝带的漂亮小礼盒放在我面前。

    我和她在高层大厦的三十二楼，优雅的餐厅，一面喝着苏格兰酒，一面吃着牛排，那天是我的生日。

    「你猜猜看，是什么？」

    「推发剪子。」我说，不过这当然是开玩笑。

    打开包装纸，是个闪闪发亮的红宝石色小纸盒，盒里放着一张和电影票差不多大小的小纸头，上面写着「快乐券」。

    「只要你高兴，随时可以用。」她说。

    我回到家，拉开书桌最上层的抽屉。里面放着七十八个女孩送给我的七十八张各式各样的「快乐券」。

    我把这些全拿出来，加上新的这张，一共是七十九张。

    这数目刚刚好。

    我用铲子在院子里挖了一个洞，把装了七十九张快乐券的水果糖罐子埋进土里，然后拉出水管，往上浇水。

    说起来，我就是属于这种个性的人。