。和她所盗过的，他那一只戏靴的底儿的形状是一样的，尺寸看去也相同。这少女于是双膝跪了下去，并且不禁地伸出了双手，似想将它捧起来，小心翼翼地捧回家去。但她伸出的双手却未落地，却未真的去捧。她明白那是她所办不到的。正如她没法儿自欺欺人地将那盏马灯想像成是“戴小生”的。面对着自己所痴心暗恋的男人遗留在此的惟一的，有形有状看得见也摸得着的“东西”，却不能拾走，却没法儿收藏，这少女顿时的悲从心来。她沮丧之极，流泪了。
而这时浓重的大雾无声无息地漫上了土戏台，那马灯的光照忽闪了几下，终于熄灭了。芊子一心想要捧起来带走的“东西”看不见了。她连自己伸出着的双手也看不见了。这少女被湿漉漉的，冷森森的浓雾浸溺着，被黑暗从四面八方压迫着，感到身上一阵发寒，心里也一阵发寒。她不但流泪，而且开始嘤嘤哭泣着了。渐渐地，连她自己也被浓雾淹没了。只有她的哭泣之声，从浓雾里传出来，如同一个精灵在海里哭……
突然的，芊子从浓雾中蹿了出来。像一只猫或一只狗似的蹿下了土戏台。她知道剧团连夜到哪一个村去了。她朝那个村的方向奔跑而去。她要追上剧团，要当面向她的“许郎”乞讨一件东西。她相信他是会被她感动的，是会给予她的。她还要向他当面保证，从此再也不做蠢事，再也不会使他的名声因自己的痴情受牵连，受无辜的玷污了……
那时已下半夜了。其实下一场演出是在第二天的上午，但是剧团必须在这一个夜晚赶到下一个村子，否则那个村子的男人和女人就睡不好觉，就会猜测剧团是不是不来了，自己是不是空企盼了一场……
两村相距不远，但也不近，十四五里。
芊子飞快地奔跑着，一定要追上剧团的马车。
她没能追上，她在抄近路涉过一条浅河时，被河中的卵石绊倒，重重地摔在河里，扭伤了脚……
她眼睁睁地望着马车从河对岸经过，渐入她的视野又渐出她的视野。马铃声清脆悦耳，在望不见马车后她听到了一会儿……
她当时想喊，但嘴大张了几张，没喊出声。
她不知自己究竟该喊什么话。
那一时刻这少女因自己的痴情而羞耻倍加。她身体卧在河的浅水中，靠双臂撑起胸，扬头望着马车下了一个坡，从河对岸消失。她泪水刷刷地流，咬破了下唇才忍住没放声大哭……
芊子几乎是爬回家的。
爹没因这件事又打骂她。
娘哭了。
毕竟是自己的亲骨肉，他们都不忍再惩罚她了。他们对女儿盗靴后的这一荒唐行径，严格地保守秘密，可以说是守口如瓶，甚至也不曾向芊子的哥哥嫂子泄露一个字。
芊子病了，连续数日高烧不退。
这少女终于退烧后，似乎变了一个人。原先的她整日快快乐乐的，见了长者脸上就浮现出烂漫的笑去主动打招呼。有空儿就爱和同龄的小姐妹们凑在一起，嘻嘻嘎嘎地逗闹不止。即使一个人闲着的时候，嘴里也会不停地哼唱着。总之她曾像家里的和村里的一只雀，脸上很少有愁容笼罩着。大病一场之后的芊子，脸上再也没有原先那种烂漫的笑靥了。她不愿出门了，但一个乡下少女，是根本没有资格足不出户的。农家活儿多，她不愿出门每天也得出门几次。担水啦，拾柴啦，到自留地摘菜啦，照例是她的活儿。她担水的时候，如果望见井台那儿正有人摇水，就会担着桶在什么避人的地方躲一会儿，等别人担着水离开井了再走过去。她不和小姐妹们一块儿去拾柴了。有时她在山上拾柴，望见小姐妹们也结伴儿上山拾柴了，她就会往更高处登，成心不让她们发现她，成心避着她们。而她若在山下，望见小姐妹们在山上拾柴，她则不会上山了，只在山脚下拾碎柴。
娘若问：“出去半天，怎么就拾回这么点儿柴火?”
她的回答每每是这么一句：“娘，明天我再去拾就是了。”
而爹若在旁，看见了，听见了，难免的就叹一口气。
爹若一叹气，芊子赶紧又会说一句：“爹，你别叹气。我心里不再想他了。真的!”
只有那时，她脸上才会浮现出一丝笑容。但她那笑容是很惆怅的，且有着几分自惭自耻的意味儿。原先的芊子从没这么笑过，想要这么笑一下都不会。原先的芊子从没做过什么感到自惭自耻的事儿。对于做过这类事儿的人，她一向抱有极大的同情。现在轮到她同情她自己了。这少女终于领教了什么叫“痴情”，她因此而觉得无地自容似的。
有次她到自留地去摘菜，听到背后有喘息之声。猛回头，看到了一张丑陋的男人的脸。从他排满七扭八歪的黄牙的口中，喷出一股股使人不得不掩鼻的口臭。他是村里的一个无赖。他几乎和她脸对着脸。他淫邪地笑着，两眼被欲火燃烧得投射出灼烫的目光。芊子还没来得及有所反应，便被那无赖紧紧搂抱在怀里了。
芊子刚要喊叫，他的一只手捂住了她的嘴。
他说：“芊子，你可千万别喊。你一喊，被人看见了，你