“老李，打铁趁热，走罢。”说着，左手撑伞，右手就来扯人。李太太笑道：“你忙什么？我还得给煮牛肉面呢。”下江太太始终把她一只手拉着，笑道：“这就够瞧多半天了，用不着你恭维，你家女佣人干什么的？”下江太太那口蓝青官话，“瞧”字“什”字，全念成舌尖音，“半”字念成“本”字，全不够俏皮。李南泉哈哈大笑。李太太也就真趁他这份儿高兴，点着头笑道：“我走了。不用等我吃晚饭。”就和下江太太抱着肩膀，共同躲在伞下，冒着雨走了。李南泉望着两位太太，在雨丝里斜撑着伞走过了溪边大路，也笑道：“出得门来，好天气也。”邻居听着，都笑了。连那位正正经经地甄先生也笑了。
这场雨，真是添了人的兴致不少，老老少少，全是喜色。而四川的天气，恰又是不可测的，一晴可以两三个星期，一雨也可以两三个星期。原来是大家望雨不到，现在雨到了却是继续地下，偶然停止几小时，随后又下了。这样半个月，没有整个的晴天，虽是住家的人，睁开眼来，就看到云雨满天，景象阴惨惨的，可是个人的心理，却十分的轻松。李南泉除了上课之外，穿上一件蓝布大褂，赤脚踏着拖鞋，搬一张川式的叉脚布面睡椅，躺在走廊檐下看书。也是两月来心里最安适的一天。正捧着书看得出神，却有人叫道：“李先生，兴致很佳吧？这两个星期很轻松，作了多少诗？”他放下书，回头看时，那位石正山夫人，并没有撑伞，在如烟的细雨里面，斜头走上了木桥，便笑道：“石太太，你不怕受感冒吗？衣服打湿了。”石太太走上了屋廊，牵着她身上那件蓝中带白的布长衫，笑道：“你看，这胸襟上，绽了两个大补丁，这根本不值得爱惜的衣服。”李南泉道：“多日未见，石太太出门去打抱不平的事，告一段落了没有？”石太太脸上表示了十分得意的样子，两道眉毛尖向外一伸，然后右手捏着拳头，伸出了大拇指，接连着将手摇了几下，笑道：“那不是吹，我石太太出马料理的事，决不许他不成功。假使我没有替人家解决问题的把握，那我也就不必这样老远地跑了去了。一切大告成功。妇女界若是没有我们这些多事的人，男子们更是无恶不作了。”李南泉笑道：“好厉害的话。所谓男子们，区区也包括在内吗？”
石太太倒没想到人家反问得这样厉害，站着怔怔地望了他一下，强笑着道：“这话很难解释。回头我们详细地谈。我现在要去找奚太太说话。”说着，她抬手向隔壁屋子的走廊招了两下，笑道：“在家里做什么啦？我们今天要详细地谈谈。”李南泉看时，正是奚太太拿了一本英文杂志在手上，由她家走廊这头，走到那头。其实她的眼睛，并不在杂志上，只是四处了望。李先生看到她，不免带笑向她点了点头。但她一脸气忿的颜色，并不说话，人家这里打招呼，她只当是没有看到。李先生忽然醒悟了。必然是那天天将亮的时候，看见了她一人顺了大路走去，没有予以理会之故。自己微笑着，也装着不介意。那石太太远远看到她手上拿着英文杂志，就知道她用意所在，大声笑道：“奚太太是越来越博学多闻了。在家里看英文。这个我一点不行，全都交回给老师去了。”她也大声笑道：“我哪有工夫看英文书。在家庭杂志里，找点材料罢了。那边白鹤新村里，有个妇女座谈会，邀我去参加，真是出于不得已，你去不去？”她说着，又把那杂志举了一下，笑道：“这里面东西不少。”说到这里时，正好甄先生也站在这边走廊上，她笑问道：“甄先生，你的英文是登峰造极的，你说美国新到的哪种杂志最好？”甄先生道：“自到后方，外国杂志，我是少见得很。”奚太太道：“那末，我借给你看罢。”说着，交给她一个男孩子送了过来。李南泉在一旁看到书的封面，暗叫一声“糟糕”，原来是一家服装公司的样本。
甄先生是个长者，将那样本看了看，没作声，就带回屋子去了。李南泉觉得这是很够写入的材料，手扶了走廊上的柱子，只管发着微笑。奚太太忽然在那边叫道：“李先生，什么事情，这样得意，你只管笑。”李南泉一时交待不出来为什么要发笑，只是对她还是笑。奚太太见他老笑着，以为他又发生好感了，便笑道：“李先生。你在家里闷坐了半个月，心里头很难受吧？我告诉你一个好消息，白鹤新村的桂花开了。你若没有什么事，可以到那里去赏赏桂花。”李南泉笑道：“大概奚太太兴致甚浓，就冒雨去赏过桂花。”奚太太笑道：“那也不光是你们先生有诗意，我们照样有灵感，照样也有诗意呀。”李南泉还是逗她说几句。石太太可向前拉着她的手道：“我特意找你商量事情，你又发了诗兴了。”奚太太一扬脖子道：“怎么样？我不能谈诗吗？若说旧诗，上下五千年，我全行。”石太太道：“你会作？”奚太太道：“我全能念。新诗我会作，五分钟作一首诗，没有问题。”石太太笑道：“别论诗了，我们谈正式问题罢。”说着，她用力将奚太太拉进去了。李南泉想到这位太太过去的事，自己颇有些后悔，就事论事，是给予她太难堪了。她今日虽绷着脸子，到了后来，她还是笑嘻嘻的相对，实在应当找个机会给她表示歉意。他怔怔地出了一会神，还站在走廊上望着，不知过了多少时候，