像是吃饭时，挥舞双臂，嘴巴发出吧唧吧唧声音的人欠缺教养，自私自利，吃饭时，眼珠子在几道菜上转来转去的人性格急躁，功利性强，吃饭时，夹菜徐而有序，喜欢把食物切成一小块一小块，细嚼慢咽的人很细心，也很耐心，吃饭时，目不斜视，吞咽咀嚼无声音，不妨碍周围人用餐的人自律性很高，是典型的理智派。
叶抒微是最后一种。
似乎长时间被对面灼热目光包围，叶抒微吃了一半就放下筷子：“走吧，我们去拍照。”
“大哥，你还没吃完。”贝耳朵提醒，“不用那么急的。”
“早点拍完，你可以早点回去。”
咦？怎么有种嫌她存在感强的错觉？
贝耳朵忽略心中的那点感想，问：“那我们去哪里拍啊？”
“就近的地方。”
贝耳朵听叶抒微这么说，以为他找到了神秘的好地方，于是放心地跟着他出去，谁知顶着大太阳在他身后跟了一圈，又回到了快餐店门口，叶抒微停下，说道：“就在门口拍吧。”
“……你就找不到其他的地方了吗？”贝耳朵擦了擦额头上的汗。
“除了这里就是研究所，你要哪个？”
“还是研究所吧，研究所还比较凉快，这里太热了吧。”贝耳朵看着眼前人来人往的街道，嘀咕，“人还那么多。”
两人回到研究所，贝耳朵跟着叶抒微走进一楼的一间休息室。
走进去意外地发现一个人都没有。
两张长桌并成一张，桌子上放着一个杯架，挂着四五个杯子，杯架边是简易的小音箱，小音箱边是零零落落的碟片，还有速溶咖啡，茶叶罐，笔筒，小电扇，薄荷味的口香糖，两块叠在一起的巧克力……
除了桌子，还有一个书柜和一张沙发床。书柜里是各种书和动物骨架，沙发床上有一个蓝色的靠垫和一张折叠很整齐的毛毯。
“这里挺幽静的。”贝耳朵站在窗口，拉开窗帘一角，看见外面有两棵树，阳光从叶枝间的空隙漏下来，轻轻的蝉鸣声和满室的书香让人心静。
叶抒微走过来，顺势把窗帘拉开了一半：“这是研究所后面的空地，没有人。”
“那我们在这里拍吧。”贝耳朵说完，看了看周围，把休息室里唯一一张椅子拉过来，自己坐下后，让叶抒微靠过来，“我们面朝阳光，效果会很好。”
所谓阳光灿烂嘛。
“你坐着，我站着？”叶抒微突然问。
“这个，好像是有难度。”贝耳朵又站起来，“那我们都站着？看着窗外的风景？会不会太假？”
“很假，没有正常情侣会摆出这样拍写真集的姿势。”
“那正常情侣会怎么样？”贝耳朵反问，心想好像你多了解似的。
叶抒微想了想，走到沙发那边：“我们坐着拍。”
贝耳朵走过来，放下包，坐下。
“你靠在我肩膀上。”
贝耳朵将信将疑地把脑袋靠过去，用手打开手机，调到拍照。
“把你的手机给我，然后你闭上眼睛。”他突然说。
她抬眸：“为什么？”
“为了追求最自然的效果。”
她把手机递给他，靠在他肩头：“你别想上次那样把我拍得很丑。”
“我还是实物实拍。”
她郁闷地闭上眼睛。
“头往下一点。”
她照做。
“左边的头发，拨到耳朵后。”
她照做。
“下巴再抬高一点。”
她照做。
“鼻翼不要煽动得那么明显。”
她照做。
“脸往右侧过来一点。”
她照做，睡意逐渐袭来，最终她顿了顿脑袋，头彻底歪向一个不可控制的方向。
过了很久，她才醒来，因为睡得很酣，以至于睁开眼睛的时候还未反应过来自己身在何处。
她好好地侧躺在沙发上，柔软的靠枕就在脸侧，脚踝处还覆盖着毛毯。
长腿的叶抒微站在长桌前冲水泡茶，热气袅袅，很快无声地消散在金灿灿的阳光里。
“叶抒微？”她喊了他一声。
“二十三分钟。”他背对着她，“你打盹的时间。”
她骤然清醒，坐起来，理了理头发：“不好意思，我太困了，对了，我们刚才在干嘛？哦哦，是拍照，现在继续吧。”
“已经拍好了。”他拿起玻璃杯喝了一口茶，“在你手机里。”
贝耳朵狐疑地抓过身侧得手机，打开一看，有新拍的三张照片。
她的头搁在叶抒微的胸膛上，头发有些凌乱，睡得倒很宁静，叶抒微低头看她的睡颜，另一手按在她的肩头。
“这……不算是正面照吧。”贝耳朵研究地说，“不过好歹你露了一回脸，大家应该满足了。”
“贝耳朵。”
“什么？”贝耳