地自言自语。
她正要收回手，原本意识涣散的沈谦却突然擒住她的手腕。
费力地睁开眼，他盯着她，说：“对不起。”
对不起，在你二十一岁那年没有想办法留住你；对不起，在你最痛苦的两年里，没能及时陪在你身边；对不起，年少轻狂的我，被金钱和权力蒙蔽了双眼。
“你说得对，钱多了，人心会迷失的……”还能带来无妄之灾。
宁柠细眉轻蹙：“沈先生，你在说什么……”
沈谦突然笑了，“如果我不再是你要等的那个人了，你会不会要好过点？”
这句话一出，宁柠就明白了他根本没认清楚面前的人是谁。她替他擦掉脸上的汗，柔声道：“没关系的。”
沈谦不再说话，再次闭上眼，沉沉地昏睡过去。
三年了，他始终逃不出这个怪圈。
等到沈谦再次醒来，已经是晚上。宁柠正好端着一杯热水走过来，“你发烧了，医生告诉我你要多喝热水。”
嗓子的确如火烧般难受，像是干涸到龟裂的土壤。沈谦接过她手上的水杯，润了润嗓子，“谢谢。”
宁柠在床边坐下来，无意间提到：“你今天喝醉的时候，说了很奇怪的话。”
“什么话？”沈谦面不改色地问。
宁柠瞅着他，眼里有很多东西在流动。然后她笑了。
“你还有别的女人对吧？我指的是除了章总以外的女人。”
沈谦放下水杯，撑着腿坐直身体。他也笑，尽管面如菜色，却让人不寒而栗：“宁小姐还是不要自作聪明的好。”
宁柠愣住，察觉到失态后，赶紧低下头，“抱歉。”
他挥了挥手，让她出去：“我想一个人静静。”
昨晚下了雨，窗户紧闭着，原本新鲜的空气被隔绝在外。沈谦掀开被子下床，单脚往窗边走去。
窗户开了一条不宽的缝，温度偏低的风顺着缝吹进来，将他额前的发丝撩起。
手机还显示在昨晚打过电话之后的界面上。那串他早就熟记于心的号码此刻安静地躺在通讯录里。
三十多个未接来电。
她坚持不懈拨电话的情景浮现在他的脑海之中。
如果可以，他想到回到二十四岁那年，在孙清源将她带到上海去之前，和她私奔到别的地方。
这样，他和她的孩子不会丢失了两年才找回来，她也不会整天为了一个不回家的男人而提心吊胆。
同样，也不用活得这么累。
——
自从冬天来临之后，沈励歌读的这所小学所在的大街上，落叶越积越多，一大清早常常能看见环卫工人拿着大笤帚在街上忙碌。“唰唰”的声音伴着刺骨的寒风，吹得每个路过的行人都竖起衣领加快脚步往前走。
小学放寒假那天，麦穗开着车去接沈励歌。
这几个月来，沈励歌长得很快，又往上窜了一截。麦穗看在眼里，心里说不出的满足。
上了车后，她告诉他，这个假期他们要去一个地方。
“去哪里呀？”
“妈妈的老家。”
“那爸爸去么？”
麦穗沉默。
“小琴阿姨和向东叔叔呢？”
“不去，就我们两个。”
沈励歌嘟着嘴：“爸爸为什么不去？而且他上个星期又没打电话过来。”
麦穗显然不想提及，主动岔开这个话题。“妈妈告诉你，这次我们要去的地方有位很温和的老奶奶，你见了她，要叫一声‘太太’。”
“会做蒸年糕的太太么？”
“还会做枣糕。”
沈励歌问：“我们过年也在那里么？”
“对，过完年就回来。”