年度十大防守球员”，高中时荣获的《底特律自由报》“橄榄球先生”称号，等等之类。
还有两块纪念匾并排挂在一起，凸显了它们的特殊地位。一个标志着他人生中的转折点：密歇根大学的录取通知书。尽管知道该来的总会来，但接到它时他还是感到一阵喜悦的眩晕。另一个则让他又爱又恨：头盔下他那咆哮的、浸染了汗水的脸登上了《体育画报》的封面。图片中他正在阻截俄亥俄州的杰维斯·麦克拉奇，杰维斯被困在他沾满泥土草屑的胳膊架起来的包围圈中，动弹不得。封面上写着：“悍将”发威：佩里·达西和狼人队带领密歇根人向玫瑰杯进军。
他喜爱这个封面的原因是显而易见的——有哪个运动员不梦想登上《体育画报》的封面呢？同时他又憎恶它，因为，像许多橄榄球运动员一样，他也挺迷信的。许多人怀疑《体育画报》的封面有种神秘的诅咒。如果你的队伍所向披靡，因而登上了封面，那么下一场比赛你们一定会输。或者，你是数十年来无人能及的顶尖后卫，上了封面，你的职业生涯不久就会结束。他至今依然不能摆脱这荒唐的想法，如果他当初没有上这个封面，他现在应该还奔跑在赛场上吧。
他的房子挺简陋，空间狭小，但是与他童年的家相比这个算是名副其实的豪华公寓了。他很珍惜这一方小天地。有时候虽然有一丝孤独，但却无比的自由自在。没有人会理会他的行踪，没有人去过问他是不是带了个酒吧里认识的女孩回家，也没有人会因为他把臭袜子扔在厨房餐桌上而大发牢骚。更没有人莫名其妙地对他大发脾气。虽然，他本会住在别墅里，那是国家橄榄球队球星该住的地方，但，这儿是他自己的家。
毕业后他在母校的所在地安阿伯市找了份工作，一个他读大学时就深深眷恋着的小城。出生于希博伊根这样一个小镇，他对城市有种与生俱来的不信任感，大都市高楼林立喧嚣嘈杂如芝加哥或纽约都令他感到非常不适。但是，乡村的放牛娃见识过灯红酒绿的花花世界后，恐怕就再难融进小镇那枯燥无味的生活了。安阿伯市是一个大学城，仅有11万人口，生活轻松，舒适，对佩里来说是个两全其美的选择。
他把钥匙和手机丢到厨房餐桌上，又随手把公文包和外套往破沙发上一扔，从口袋里摸出药袋，走进浴室。疹子痛得就跟皮肤里嵌了块电极板一样，通上1万瓦的电流，就要了命。
第一件事，先解决眉毛上方那该死的疹子。他放下药袋，打开医药柜，拿出一把镊子。他喜欢先弹弹镊子腿儿，听着它们像音叉一样发出嗡嗡声，然后凑到镜子前。当然，那怪异的疹子还在，还是很疼。他看过比尔挤疹子：整个过程花了差不多20多分钟。比尔手法细腻，且比较谨慎，所以整个过程都相安无事。但佩里显然没有那样的耐心，不过这家伙倒是对疼痛挺能忍的。他深深地吸了口气，用镊子嘴夹紧那个小红疙瘩，猛地一拽。疹子被他连皮带肉地撕下来了——伤口火辣辣地疼。血顺着脸颊淌了下来，他又深深地吸了口气，揪了一团手纸摁到伤口上。他盯着另一只手里的镊子，揪下来了一小块肉，但肉里裹着的是什么？那是一根头发吗？但它可不是黑色的，是蓝色，深邃夺目的蓝色。
“真是他妈的怪事。”他将镊子放到水龙头下冲了冲，又从柜子里拿出创可贴，就剩四片了。他撕下一片，贴在血肉模糊的伤口上。疼不可怕——再娘的男人也能忍住这点儿疼痛。但要痒起来，可不是人人都受得了的。
佩里褪下裤子坐到马桶上。他从棕色的药袋里拿出可的松止痒剂，往手心里挤了一大坨，然后涂在左边大腿的黄色肿块上。
但他立马就后悔了。
药膏与皮肤的接触让他火辣辣地疼，感觉皮肤好似在电焊机喷头火苗的灼烧下渐渐烤化一般。他不禁猛地跳起来，差点叫出声。他微微定了定神，又缓缓地吸了一口气，想令自己放松下来。
疼痛突然迸发，瞬间又戛然而止，似乎完全消退了。这小小的胜利令佩里露出了满足的笑容，他慢慢地把药涂抹在肿块周围。
他终于欣慰地笑了，并更加小心地把可的松涂在别的肿块上。大功告成之后，七处疹子无一例外地偃旗息鼓了。
“豪勇七蛟龙，”佩里嘟哝着，“现在你们可发不了威，作不了福了吧？”
将那七个小肿块制服后，他感到一阵目眩，感觉像是被喜悦冲昏了头，但随之而来的疲惫将他淹没。刺痒让他抓狂，让他的神经一直绷得紧紧的，但现在这根弦突然断掉了，他感觉自己像只随着风的消失而停止航行的帆船。
佩里把褪下的衣服都留在了浴室，只穿条短裤，走回卧室。他那张大床把小卧室占得满满的，床沿离墙壁不到18英寸，留下仅有一点空间塞了个单人衣橱和一只小床头柜。
佩里把自己埋进舒服的大床里，裹上毯子，冰冷的棉布让他起了一身鸡皮疙瘩。被窝很快就暖和了。下午5点30分，他已经沉沉睡去，嘴角还挂着一抹微笑。