下来，走回屋子里面去。
晚间，如死一般的寂静之中，老田还是披着夜色走了。虽然没有老李头的陪伴，他还是独自一人踏上了征程。
第二天一大早，老李头与往常一般继续坐在这矮墙之上，只是对面却少了与他搭话的老田，而路上也在也没有什么人了。
一切始于平静，终归于平静。一切始于黑暗，终归于黑暗。
西村最后的声音，好似便是老李头再次关上西门的声音了。这千万年前寂静的山村，在无数年的香火之后，最终还是归于了寂静。
如他，这般灾难正在无数人身边上演着。
三十年前便是在这西屋，我牵了你的手。
那时你红装素裹，我为你倾倒。
几十年日日夜夜，不离不弃。
而今我也愿陪你在这平凡之地，慢慢了此余生。
回想往昔誓言，此生此世，至死不离。
就此归于沉寂，亡于黑暗，不变的是执子之手。