好。
“好吧，”塞西莉亚想着，“结束了，他终于不再说了。”塞西莉亚仿佛身心都得到了解放，类似的感觉自上次生产后就再没有过。
“我还放弃了性爱。”鲍·约翰再度开腔。
他告诉塞西莉亚，去年十一月他突然想到了另一个惩罚自己的法子，六个月之内不再有性行为。他甚至为自己没有早想到而羞愧。性爱曾是他人生中最大的乐趣之一。他担心妻子以为自己有外遇，很显然他不能告诉她自己这样做的真正原因。
“唉，鲍·约翰。”塞西莉亚在黑暗中叹了口气。
这些年来鲍·约翰为了赎罪做出的努力那么孩子气，没有意义，毫无规律，简直愚蠢。
“我邀请了瑞秋·克劳利参加波利的海盗派对。”塞西莉亚突然记起。几小时前的她居然那么天真，“今晚我开车送她回家，还和她聊到了珍妮。我以为自己是个好人……”
她的声音沙哑了。
塞西莉亚听见丈夫深吸一口气。
“抱歉，”他说，“我知道这话已经说了很多次。我知道这于事无补。”
“没关系。”塞西莉亚几乎要笑出声来，这话多么言不由衷。
这便是塞西莉亚陷入沉睡之前的最后一点记忆。他们睡得像服用过安眠药一样。
“你还好吗？”醒来的鲍·约翰问，“觉得怎么样？”
塞西莉亚闻到丈夫嘴里的味道，臭。她自己嘴唇干得发裂，头疼难忍。仿佛他们俩昨夜做了什么放荡的事，让人作呕，难受而羞耻。
塞西莉亚闭上眼，用两根手指按压前额。她不能再多看一眼。塞西莉亚的脖子酸痛无比，昨夜一定睡姿不对。
“你认为自己是否……”鲍·约翰顿了顿，不自觉地清清喉咙，终于小声问道，“是否能继续和我在一起？”
塞西莉亚在他眼中看到一种原始却真实的恐惧。
一个凶杀案是否能诠释人的一生？少年时代的恶行是否能抹杀二十年的婚姻生活？这二十年的幸福婚姻中，鲍·约翰一直是个好丈夫，好父亲。只要杀人就是谋杀犯，这仅仅适用于其他人，陌生人，从报纸上读到的人。可是面对丈夫，塞西莉亚是否需另加判断？如此双重标准、差别对待，到底为了什么？
走廊上响起急促的脚步声，一个温暖的小身躯突然溜进被子里。
“早上好，妈妈。”波利一边说一边在父母之间轻轻扭动。她把脑袋放在母亲枕头上，用她的黑发挠母亲的鼻子，“早上好，爸爸。”
塞西莉亚望着小女儿，仿佛自己从未见过这孩子。洁白无瑕的肌肤，浓密纤长的睫毛，孔雀蓝的美目，这孩子从头到脚都那么纯净优美。
塞西莉亚与鲍·约翰目光相遇，看见他充血的眼中流露出“了然”之意。这就是他们要在一起的原因。
“你好，波利。”两人异口同声地说道。