栏杆,都和他想象的一模一样。尽管他显然带着伤,但是在租这间房间时那人什么问题也没问。伯恩付钱的时候,那管大楼的经理曾说了一句话。
“再多出些钱可以找到个守口如瓶的医生。”
“需要的时候我告诉你。”
伤势不那么严重,胶布可以维持到等他找到一个比在斯德普得克大街偷偷行医的更为可靠的医生。
如果在紧张的时候受了伤,要记住,你的伤可能既是生理的也是心理的。对疼痛和肉体上受的伤,你很可能从心理上加以缓解。不要冒险,但是如果时间来得及,还是应该让自己有一个调节的机会。不必惊慌。
他刚才惊慌了,躯体有些部位麻木发僵。肩部给子弹打穿了,太阳穴的表皮擦破了,这是事实,痛也是事实,但两者都没有严重到使他不能动弹的地步。他的动作不能快到随心所欲,但是他能从容不迫地行动。脑子对肌肉和四肢的信号能发能收,他能够行动。
经过一段休息,他行动能更敏捷。他现在没有那女人帮他了,必须在天亮之前起床另找途径离开苏黎世。一楼的那个大楼管理人爱钱,他将在大约一小时后把这服装不整的房东叫醒。
他倒在下陷的床铺上,靠着枕头仰面朝天躺着,凝视着天花板上没有灯罩的灯泡,试图不去叫那些字眼,让头脑可以休息休息,但它们仍旧在他耳边,象定音鼓的敲打声充满双耳:
一个人被杀了……
但你确实接受了那个任务……
他转向墙壁,闭上眼睛,切断这些字句,然而其它字句来了。他坐起来,前额冒出汗珠。
拿到你的尸体他们也有赏!……卡洛斯会给钱的!发上帝的名义,他会的!
卡洛斯。
一部大轿车开到双人小汽车前面停下。在它们后面,列文大街37号门前,几辆巡逻警车已经在十五分钟前到达。救护车来了还不到五分钟。左邻右舍的人挤在石阶附近的人行道上,但是骚动已经沉寂下去。发生了凶杀案,在列文大街偏僻地段有一个人夜间遇害。忧虑不安达到了极点,发生在37号门牌的事也会发生在32号或40号或53号。世界正在走向疯狂,苏黎世也在内。
“我们的上级已经到了,小姐,可不可以带您去见他?”伙伴下了车。为圣雅克打开车门。
“当然。”她下了车站到人行道上,感到这人的手扶着她的手臂,它比那个持枪对着她面颊的残暴的人的手掌温柔得多了。这加快使她心有余悸。他们走到大轿车的后座门前,她爬进车,靠在座位上,看了看坐在她旁边的人。突然,她倒吸一口气吓呆了。坐在她身旁的人唤起了她恐怖的回忆——街灯的光线在他那副眼镜的细金边上反射。
“你!……你也在饭店里!你是他们中间的一个!”
那人不耐烦地点了点头,他的疲倦明显可见:“对。我们是苏黎世警方特别支队。在我们进一步交谈之前,我必须先向你说明,在卡里隆湖饭店事件中你始终没有被我们打伤的危险。我们是经过训练的神枪手,决不会让子弹打中你。因为你太靠近,我们有许多次没开枪。”
她的惊慌减轻了些,这个人的沉着使她感到放心:“谢谢你们。”
“这算不了什么,”官员说,“噢,据我所知,你最后一次见到他是在那边那辆车的前座。”
“是的。他受了伤。”
“严重到什么程度?”
“肯定支撑不了多久。他往头上扎了些绷带。肩上带有血——我是说在他衣服上。他是谁?”
“名字是毫无意义的,他用过许多名字。但正如你所见到的,他是个杀人犯,一个残忍的杀人犯,必须在他再动手杀人之前把他找到。我们已经追捕他好几年了。许多国家的警方在找他。我们现在有了别人没有的好机会。我们知道他在苏黎世,而且受了伤。他不会停留在这地区,但是他能走多远?他有没有提到过他打算怎样逃出这个城市?”
“他要去租一辆车,我猜想用我的名字,他没有驾驶执照。”
“他撒谎,他用各式各样的假证件旅行,你是个可牺牲的人质。现在,从头开始,把他对你讲过的话都告诉我。你到过哪里,遇到过什么人。所有你记得的。”
“有一有餐馆,‘三家农舍’。一个胖子吓得要死……”圣雅克说出了她所记得的一切。警官不时打断她的话,细问一个突然决定。他间或摘下金丝眼镜,心不在焉地擦镜片,抓眼镜架的样子好似在极力控制他的恼怒。这询问持续了差不多二十五分钟,然后这官员作出了决定。
“‘三家农舍’,快!”他对驾车人说,然后转身对玛丽·圣雅克,“我们去找那人对质。他的语无伦次完全是有意的。他所知道的比他在桌面上讲的要多。”
“……语无伦次”她轻声说,想起自己也用过这形容词,“斯德普得克——斯德普得克大街。破的窗户,房间。”
“什么?”
“‘斯德变得克大街的公寓。’这就是他说过的。一切都发生得那么快,