返回
繁体
首页

唱歌的沙

视觉:
关灯
护眼
字体:

第五章(2 / 4)
是再好不过了。

    矮小的塔利兹克先生是奥克尼来的苏格兰人,虽然他自己说奥克尼并不算是苏格兰,但他对苏格兰的岛屿不只有兴趣而且博见多闻。他对格拉达的“歌唱的沙”

    了如指掌。虽然其他的岛屿也声称他们有歌唱的沙( 每个岛在得知邻居有什么新玩意时,都希望自己也有,不管那玩意是防波堤坝还是个传奇故事) ,但格拉达的那一个却是最原始的版本。这些沙就像大多数的海岛一样,位于大西洋边,面对一望无际的大海,远眺提南欧岛,而格兰特先生也许知道,那里就是“盖尔族的天堂”。

    这是个永远青春的岛。很有趣,不是吗? 每个人都会生发出他自己心里的天堂。有的人的天堂是一窝美女;有的人是不问世事;有的人是天天听音乐不用工作;有的人是狩猎圣地。塔利兹克先生认为,盖尔人的这个天堂最可爱——青春之岛。

    什么东西唱歌? 格兰特问,打断了塔利兹克先生心里的比较。

    这点很难判定,塔利兹克先生说。事实上,你可以这样说也可以那样说。他自己曾踩在那些沙上,美丽海滨无边无际的纯白沙滩。人们踩上去时沙子真的会唱起歌来,但他个人认为,形容它们发出“吱嘎”之声来得更贴切些。

    另一方面,只要是风势持续平稳的天气——这种日子在岛上并不罕见——地表微细得几乎看不见的沙子会沿着海滩被风吹起,所以它们真的是在“歌唱”。

    格兰特从沙子联想到海豹( 这些岛上充满了关于海豹的故事,包括人变成海豹或海豹变成人,甚至有人认为岛上的人口中一半拥有海豹的血统) ,从海豹又想到行走的石头,所有这些塔利兹克先生都能提供有趣的资料。但关于河流这部分,他就犯难了。在格拉达岛上,惟一和其他岛屿一样的就是河流,除了它们常流人小湖或迷失在沼泽里,否则格拉达的河流也就是一般的河流,只是水寻找同一水平时的一种过程而已。

    格兰特心里想,去找汤米吃午餐,这件事在某方面来说也是一种“静止”,流进静止的水里,流进沼泽。七B 可能因为要押韵才使用这个字,他需要什么来和沙子押韵吧! 他心不在焉地聆听着汤米从牧羊农场带来一起吃饭的那两个家伙说话,非常羡慕他们不带困扰的眼神以及浑身散发出的不受拘束的悠闲气氛。没有任何事情不断骚扰这些魁梧规矩的家伙,虽然他们的牲口偶尔也会因为天灾而受害,比如猛烈的暴风雪或迅速传染的疫病,但他们仍保持着冷静与理性,就像哺育他们的那片群山。这些魁梧而行动迟缓的大个子肚里藏着许多小笑话,小事情就能让他们高兴。格兰特非常了解自己心里不断想七B 的事是种非理性的反常表现,那是他疾病的一部分,如果心智清醒,他绝不会再第二次想关于七B 的事。他对自己沉迷于这件事深感痛恶,却又不能割舍。这种挥之不去的沉迷既危险又使他有所归属。

    和汤米一起开车回家的路上甚至比早上出来时还高兴。现在关于查尔斯·马汀这个法国技工的整个侦办经过他都清清楚楚。而且他的状况大有好转,值得高兴。

    晚餐后,他把那本有关欧洲政治的书丢在一旁,昨晚他就是在这本书和汤米桌上的电话之间举棋不定。他到书架旁查找有关岛屿的书。

    “亚伦,你想找哪一类特别的书? ”本来低着头看《泰晤士报》的罗拉,抬起头来问他。

    “我在找跟岛屿有关的书。”

    “海布里地群岛( 苏格兰西北的群岛。——译者注) 吗? ”

    “我想应该有一本关于这些群岛的书吧? ”

    “哈! ”罗拉嘲弄地说,“‘有一本关于这些群岛的书? ’天哪! 简直有一整堆。如果在苏格兰不写一本关于岛屿的书,那才是奇怪呢! ”

    “你有这类书? ”

    “事实上,我们几乎全部都有,任何一个来我们这里过夜的人都会带一本来。”

    ‘“那他们为什么不带走? ”

    “只要你看一眼那些书,就会知道他们为什么不带走了。你可以在书架的最底层找到,那一整排都是。”

    他开始浏览那一整排,以专业的眼光快速扫过。

    “为什么突然对海布里地群岛有兴趣? ”罗拉问。

    “阿奇提到的‘歌唱的沙’还一直留在我心上。”

    “阿奇说的话会留在某人的心上,这种事恐怕是头一回吧! ”

    “我想他妈妈总该记得他开口讲的第一个字吧! ”汤米由《号角日报》后头丢出这样一句话。

    “似乎提南欧岛就在这些会唱歌的沙往西不远的地方。”

    “美国也是啊! ”罗拉说,“美国还比提南欧岛更接近这些岛民心目中的天堂模样。”

    格兰特重复塔利兹克先生关于比较天堂的论点,说盖尔人是惟一将天堂描绘为一个青春国度的种族,这是一个非常可爱的念头。

    “他们是惟一没有‘不’这个字的种族。”罗拉讽刺地说,“这一点比他们对永恒的想法更有启示性。”