高兴。
“这么一来，光纪也可以当指挥家了。”
父亲谈到在几十年前去欧洲的时候，有一位日本青年一边骑着摩托车横渡大陆，一边想当指挥家的事情。压轴好戏是，当他面对世界级的音乐大赛，在有限的时间内，拼命要把指定曲的交响乐总谱背下来的画面。他必须指挥着才背好不久的曲子，而且，还要在指挥完之后，指出他指挥时，团员故意弄错的地方。时间一分一秒过去，青年非常专注地背着谱。
到了比赛当天，这个画面，父亲跟他说了好几次了。当时父亲的眼睛发热，闪闪发亮，就连正在听这故事的光纪，也好像听到了会场的欢呼声一样。青年以很美的曲子指挥着，也把错误全部都找出来了，大家都认为他是个很有前途的指挥家，比赛也得到优胜。那个人的名字，就叫做小泽征尔。
指挥家也不错耶！光纪一边这么想，一边在吃早餐的时候，哼着孟德尔颂。母亲里子看到光纪这样子，就定定地瞪着父亲，拿着蛋站着不动。
“老公，请你别把光纪拉到你的嗜好去。”
“同好越多越好啊！”
父亲继续埋首在报纸里，毫不在乎的样子。
<er h3">03
光纪正专注地“收藏”霍尔斯特的“行星”时，父亲与母亲回来了。
“啊！好累。”
他们今天也筋疲力尽了，每天总是热切的谈论着，今天出门遇到谁？或是谁来我们家之类的。来到这里之后，他发现好像几乎没跟父母说话了。在常野的时候，就不是这样。两个人会轮流来看他正在“收藏”的故事，并热心地教导他。光纪觉得现在这样很无趣，每天都想着，今天一定要跟他们提自己的不满，但是，父母实在太憔悴了，一看到他们的脸，就讲不出来了。
“回来啦！我已经烧好热水了。”
“谢谢，纪实。你帮了我不少忙，我马上就去做饭。”
听到姊姊用老成的声音与妈妈对话，光纪更是觉得无趣。
“光纪，做饭罗！”
听到父亲的声音，光纪才不情愿地走出房间。
“怎么样？光纪，习惯现在的学校吗？”
父亲快速地穿上围裙，一边对他说话。
平常他会飞奔而去，跟父亲说很多话，可是，今天看到瘦长的爸爸，穿着长围裙的样子，就觉得很可恨。爸爸不喜欢大家称赞我吗？
“怎么了？被谁欺负了吗？”
看到光纪表情僵硬，父亲弯下身体，想看清楚他的脸，但是，光纪别过脸去。
“我去‘收藏’一下就来。”
目送着光纪啪哒啪哒跑进房间，关上拉门的背影，三个人面面相觑。
“光纪怎么回事？”
贵世志看着纪实子的脸，纪实子耸耸肩膀，转述光纪的话。
“这样啊！也许他已经到了想炫耀自己的年纪了。”
“最近光纪有点怪怪的。”
里子一边磨着芝麻，一边小声喃喃说着。
纪实子抬头瞥了母亲一眼，用双手压着磨钵，好像把磨钵包起来那样。
“我想他现在是痛苦的时候，是对自己所做的事情，产生怀疑的时期。虽然‘收藏’的速度变快了，但是，还是没有‘回响’。”
“好像真的是这样喔！我本来以为还要再等一段时间。”
母亲一直注视着磨钵的底部，手还是不停的动着。
父亲沉默着，用非常快的速度，切着小黄瓜。
“记得吗？我六年级的时候啊！远足回来，生理期刚好开始，我吓了一跳。就在那一刹那，万叶集一首接着一首，以很大的回响，在我脑子里面浮现出来，让我更加惊讶，整整两天我什么话都没办法说。”
“那时候很慌张喔！爸爸还从田里，背着光纪跑回来。”
里子小声地笑了。
“光纪他啊！‘回响’会比我还大。因为他拥有一个比我跟爸妈还大的抽屉。等到他意识到抽屉之后，就会越来越在意要在自己的抽屉里装些什么东西。在发现抽屉以前，他每天只是按照吩咐，把东西丢进抽屉而已。现在光纪已经进入等待抽屉里面的东西，发出‘回响’那瞬间的状态了。”
贵世志与里子惊讶看着用老成的表情说话的纪实子。
“也该带着纪实子一起去，请纪实子帮忙了吧？”
两个人对望着，用一种好像很高兴，又好像很寂寞的复杂表情笑着。
这时，里子打了一个大哈欠。
“咦？”
纪实子发出声音。
“是吗？我好像快‘晒干’了，这两天好想睡觉喔！”
里子啪啪啪地拍着自己的脸颊。
“咦？你也是吗？我也是耶！”
贵世志惊慌地睁圆了眼睛。
“你平常不是该再过一段时间吗？”
“好像是因为太久没有长期旅行的关系，周期