我向他走近了一步，“记得我昨天下午来过一次对吗，赛斯？”
“当然记得！就是五点三十五分的列车经过的时候。”
“记得跟我在一起的那个男人吗？”
他看上去有点迷茫，“你是独自一人，山姆大夫。你在跟我玩把戏吗？”
“独自一人？”警长重复道，“你确定吗？”
“再确定不过了。山姆医生走过来，在火车经过的时候，我们交谈了几旬。然后他穿过铁轨，继续走他的路去了。”
“独自一人？”
“独自一人。”
我深陷一场噩梦，无法醒来。
蓝思警长和我继续向前行驶。
“我没有疯，警长。”
“我知道，大夫。”
“而且我没有醉到会想象出整件事情的程度。事实上，如果不是扎克·泰勒给我威士忌，我根本没有喝醉的机会。”
“就算如此，那个老东西也没理由撒谎。你不会认为他跟彭罗伊一家串通好了吧！他们可能彼此都不认识。”
“到了这一步，我也不知道是怎么一回事了。但我绝不会善罢甘休！我必须证明，这个皮革人不是我想象出来的。”
蓝思警长想了想，“肯定有人看到你们俩一起走在公路上。”
“只有几辆车子经过，没一个我认识，除了——”
“除了谁？”
“汉娜·怀克里夫。她开着车经过我们身边，还向我们挥了挥手。我把她给忘记了。”
我们开车前往怀克里夫家，这里是皮革人在马奇·吉尔曼的车灯前第一次亮相的地方。汉娜·怀克里夫的车停在车道上，警长按下门铃，她来到门前。汉娜和我们俩打了招呼，接着问：“又是来询问事故情况吗？”
“不算是，怀克里夫小姐，”警长说，“这位医生有个问题。他昨天和那个所谓的皮革人在一起，但是这个人现在消失了，另外两人都否认看到他们俩在一起。”
“我记得我跟他说话的时候，你经过我们身边，还跟我们挥手。是昨天傍晚的事情。”
她转过来看我，“我记得看到过你，山姆医生。我在想你的车子出了什么毛病，但我当时赶时间，没法停车。”
“所以你看到皮革人了吗？”蓝思警长催问道。
“没有，山姆医生是独自一人。我没有看见其他人。”
这件事情太神奇了，我只是摇了摇头，毫无表情地咯咯一笑——它有悖逻辑定律。“告诉我，你认识赛斯·霍林斯，那个铁路道口保安吗？他就在乡境线这边工作。”
“可能见过他，但我敢肯定从来没跟他说过话。问这个干什么？”
“那么，邻县一对叫彭罗伊的夫妇呢？他们给需要过夜的客人提供住宿。”
“从未听说过。你问这些问题干吗？”
“我们在试着找出看到过医生和那个皮革人在一起的目击证人，”警长告诉她，“那个男人可能对发生在你家门口的交通事故负有责任。”
“我从来没看到过任何皮革人。医生是独自一人。”
“谢谢你，怀克里夫小姐。”警长说。我们走回车子。
我坐进前座，说：“她在说谎。”
“没错，彭罗伊夫妇和老赛斯也一样。可是为什么，大夫？这些人互相根本不认识。”
“我不知道，”我坦言，“我只知道他们在撒谎。”
“你觉得，皮革人会不会给他们催眠了，所以他们不记得曾经见过他？”
我对这个说法嗤之以鼻，“汉娜·怀克里夫开着车经过我们身边。世界上最好的催眠师也不可能这么迅速地催眠成功。”
“那只剩另一种解释了，大夫。你相信幽灵吗？”
第二天早晨我把事情经过告诉玛丽·贝斯特，她比我对此事表现得更加明断些，“我们必须找到皮革人，山姆。我们必须找到这个扎克·泰勒，找出事实真相。”
“他有可能死了，被埋在彭罗伊家房子背面的什么地方。”
“但有可能不是！也许他只是自己离开了！”
“那为什么他们都要对此撒谎？警长甚至提出，他有可能是老皮革人的幽灵，但是那一个是法国人，不是澳大利亚人。”
“您今天可以不用我帮忙料理事务吗？我出去找他。”
“你这是在浪费时间，玛丽。就算你找到他，也不能解释为什么所有人都撒了谎。”
“并非所有人都撒了谎。只有三人撒了谎——四人，如果把彭罗伊太太的丈夫也算上的话。这其中肯定有原因。”
我放她走了。有病人等着接受诊治，不过我都独自一人处理好了。大多数时间里我都在回想扎克·泰勒，以及与他一起徒步的事情。他就这么出现在公路上，然后又消失了。也许我根本没跟他一起徒步过。也许我想象出了整件事情。
直到晚些时候，黄昏降临，我才意识到自己做了些什么。马奇·吉尔曼的车