。
残响在房间里回荡。
“你——你说什么，我什么也——”
“你——你真的不知道自己是怎样的女人吗？装出一副连虫子也不敢杀死的圣女面孔，总是瞧不起男人——你……”
内藤讲到这里停了下来。
“我——我又怎么了……”
“你比你以为的……”
“咦？”
“更女人得多了。”
内藤用很难听清楚的小声说，叹口气，把脸朝下，低着头继续吐露心声。
“我不知道你自己怎么想的，但是你的存在本身就是在引诱男人！你就是这种女人。”
“你——你这是什么意思！”
“你看看你这张天真无辜的漂亮脸蛋。”
内藤粗暴地抓住我的下巴。
“还有这副美丽的胴体！”
他用力抓住我的肩膀，抓得我很痛，用像是要舔遍全身的下流眼神打量全身后，用力把我推开。
“我看那个软趴趴的女婿虽然跟你妹结婚，却迷上你了吧？所以管你怎么辩解你没有勾引他也没用！你妹妹梗子恨你，恨你这个姐姐，久远寺凉子！”
我是个女人？
我只是个未完成品，内藤在开恶劣的玩笑。
“怎、怎么可能有这种事，你别作弄我了——”
“我可没作弄你！”
内藤突然紧紧抱住我，不让我跑掉。
“就算大声求救也没人听得到。这间房子的墙壁很厚，而且你是这个家的肿瘤，就算听见了也没人会来救你。院长、夫人、你妹妹都一样，没人想跟你接触。我现在就来切开肿瘤替你治疗。”
他的臂膀粗壮有力。我头一次发现，原来男人的手竟然这么硬。好痛，全身快被折断了，呼吸困难。我踢动着双腿挣扎，内藤将右脚插入我的两腿之间。意识逐渐朦胧。酒臭味很难受，我把脸侧向一旁。
“怎样！”
“放开我。”
“怎样！被你嘲笑、轻蔑的男人抱住的感觉怎样！”
“我才——”
我并没有嘲笑他。
也没有轻蔑他。
我只是不想成为女人。
我不能成为女人。
“放开我！”
我奋力一推，总算将内藤推开。
心跳剧烈，整个房间在我眼前咕噜咕噜地旋转。
内藤被我推倒在沙发上，他动也不动地，自嘲且下流地笑了。
接着他说：
“嘿嘿嘿，你真是个可怜的女人。”
“我、我早就习惯怜悯跟轻蔑了——”
我早习惯了。
我瞪向内藤，跟小时候一样。
“哈，好可怕。”
内藤呼吸也很急促。
“别装出这么可怕的表情嘛，真是糟蹋了这张漂亮脸蛋。嘿嘿，以前我从来没有机会像这样正面看高傲大小姐的脸。”
“别再说了……求求你别说了。”
内藤缓缓站起来。
由上而下看着我。
“抱歉，我喝醉了。你没事吧？凉子小姐。我忘了你的身体——状况很不好。”
我——蹲着，像个胎儿一般抱着自己保护身体，并哭个不停。
我有多久没哭了？
“我——不是人。我是没办法生孩子的女人。从出生起就一直跟死亡相邻，什么时候死去都不奇怪。不，应该说早点死了比较好，我只是家人的负担。所以请别管我了，别管我了——”
我在说什么梦话。
头好痛。脑子深处那些没用的记忆又膨胀了起来，头痛得快爆开了。
内藤继续站着，以沉静的语调说：
“我知道了，我知道了，凉子小姐，你已经——算是已经死了一半了。”
内藤继续满不在乎地说：
——但是啊，就算如此，下定决心不恋爱就死去也未免太——“
“恋爱？”
我没听过这个词汇。
我望向内藤，他刻意回避我的视线，移开眼眸，接着说：
“你最好知道，不管你多么讨厌男人，多么想躲在自己的壳子里，还是有人爱慕你的。你看，讲究道理的令尊与严格对人的令堂当初还不是相爱结婚的？所以说——”
“别再说了。”
“所以说——”
不知为何，内藤一副泫然欲泣的模样。
“拜托你别再说了，你不是说你已经知道了吗？我不想再听这种话！”
“你听啊！”
内藤又变得激动起来。我捂住耳朵。
“你长这么漂亮，却一封情书也没写过，这太异常了，这太扭曲了。你一定是疯了！”
“情书？”
——呵呵。
笑声？我缓缓地抬起头。
注意内藤