后贴在门口的带有公司标志的胶带，或是一架山寨监视摄像头。不，还不如这些，连做做样子、虚张声势都办不到。
一眼就能看破。
就算看不破，来了一次之后第二次就能完全对他视而不见了。
不管是送快递的还是上门推销的，全是看都不看他一眼直接闯进来。
只要稍加观察就会知道，这栋楼的访客没有一个会去管那个老头，也有不少人是根本没注意到他的存在，就算已经混了脸熟了也没人会去和管理员打招呼——所有人都完全把他当空气。
那老头估计也更乐得没人理他。
一和他说话他便露出不快的表情，大概觉得应付别人很麻烦吧。
就算是住在这里的我找他时也一样。走廊的日光灯坏了要求换一个，垃圾堆太脏了要求打扫——像这些对住户来说理所应当的要求，他也显得特别不耐烦。
那眼神是万分不乐意。
日光灯坏了又不是我的错，是使用期限到了自己坏的吧，扫垃圾不是轮到谁就谁干吗，倒垃圾不是你们的事吗——他那张臭脸仿佛就是这个意思。
不是你的错难道是我的错了？
而且我又没责备他，只是说了句“自己该把自己该做的事做好”。
但那个老头觉得我是在责怪他吧。就是你的错所以灯才不亮了，就是你的错所以这栋楼才变脏了——他肯定是这样理解我的话。你怎么能刁难老人家？然后他就是一脸这种表情。
谁这样了？你给我换灯不就行了？你给我打扫不就行了？不就这么简单嘛！这不就是你的工作吗？你的工作不是一天到晚光坐在那里！但是你却摆出那么一副态度，好像说话的我是坏人一样。
被害妄想症，自以为是，玩忽职守。
是啊，我是委婉地指出来了，那之后我们见面连头也不点了，真是个过分的人。
明明什么正事都没干。
这个男人也是——肯定也是当作没看见给放进来的。
从来不为住户考虑。
“我没法租的吧。”渡来说道。
“什么？”
“管理员和我说过了，这栋楼只住女的。”
“你和那个管理员说过话了？”
“说过啊。”渡来理所当然地说。
“说了什么？”
“没什么，那个人不是挺像门卫吗？直接进来要是被拦住就不好了，而且我也想先向管理员打听打听。”
和管理员说过话啊。
“打听？打听什么？”
“打听什么？刚刚不是说了，我向管理员打听亚佐美的事啊。”
为什么？为什么向那个人打听？
那个人哪里知道住户的事？
那个人……
“为什么向管理员打听？”
“因为我觉得做管理员的应该对住户的情况很了解啊。”
“那个人不知道吧？我看他连我的名字都不知道吧！不过，如果是亚佐美……对，那个人也被警察问得烦死了，电视里也播了新闻，至少名字的话还是记住了吧。”
等人死了以后才记住也太晚了，不过比起这个，关键是……
“为什么……要打听亚佐美的事？”
“哦，因为我不太了解亚佐美，所以想打听打听，不过那个管理员也好像不太了解啊。”渡来露出失望的表情。
“我说了他不知道吧。”
“是吗？签合同时没有了解个人信息吗？”
“合同是和物业公司签的，那个人只是物业公司雇来的一条看门狗而已。不，还不如呢，狗的话还会叫……话说回来……”
是谁？这家伙是谁？
一直盯着脚说话的我抬起了头。
“是吗，这样啊。”渡来说道，“原来是雇来的啊。也是，那个人好像被警察训得够呛，警戒心超强的。还说挨了公司上头的人不少骂，郁闷得很，好像还差点被开掉了。”
那当然。
因为——鹿岛亚佐美，被杀了啊。
因为有住户被人杀死了啊。
不是遇到上门强卖东西的，也不是遭小偷了，那个没用的管理员可是把凶手给放进来了啊！
这可不是保安工作到不到位的问题了，简直是太不像话了。只能说，丢脸丢大了。
没发现任何从阳台或窗户非法入侵的痕迹，也就是说，凶手肯定就是在那个老头的眼皮底下大摇大摆地走进来的——肯定是这样。
尽管如此，那老头别说凶手的长相身材了，就连有人进来的印象都没有，也就是说完全没有形迹可疑的访客的任何记忆。
真是拜他所赐，在警察刚开始调查时，首先被怀疑的就是住在这栋楼里的人——也就是我们，简直就是被他害苦了。
不过，当他们查出案发前后有上门推销酱菜的、销售公墓的、两家快递公司的快递员陆续来过之后，调查形势便发生了360度大转