惯的。”我说。
我们俩都有两根绳索，一根负责往下放，另一根是带绳爪的备用保险绳，以备第一根绳索万一断了的不时之需。我得把事情做到位，但原因不仅是为了装得像玻璃清洗工。我们俩谁都不希望从特莱恩大厦上掉下来摔死。有两个郁闷的夏天，我们在玻璃清洗公司干活的时候，不停地有人跟我们说每年都会有十个人死在这个行业，但是没人告诉我们这个数指的是全世界，还是全州或是别的范围，我们也从来不问。
我知道我们现在正在冒险。只不过，我不知道这次究竟能危险到什么程度。
又过了大约五分钟，奥斯卡终于觉得无聊了，主要是我们俩都没空跟他聊天，于是他回自己的岗亭去了。
夹心绳的一头拴在一个“天空精灵”上，就是一种金属管，绳子就绕在上面的铝制把手上。“天空精灵”——爱死这个名字了——是靠摩擦减缓速度的下降控制装置。这几个天空精灵上面有划伤，好像被人用过。我握着一个说：“你就不能买几个新的？”
“嘿，这些是本来车上就有的，你还想要什么？你担心什么啊？这些小东西可以承重五千磅。话又说回来，你这几个月好像胖了几磅。”
“操。”
“你吃过饭了？我想还没有。”
“无聊。你看过这上面的警示标签吗？”
“知道，不正确的使用会引起重伤甚至死亡。别看那个。可能你会怕得扔掉标签了。”
“我喜欢这个口号——‘天空精灵——让你落下’。”
塞斯没笑。“八层楼不算什么，伙计。还记得我们以前服役的时候——”
“别说了。”我打断了他的话。我不想很窝囊，但是身处特莱恩大厦的顶层，这种黑色幽默没意思。
“天空精灵”钩在了腰带和有垫座板的尼龙保险绳上。高空窗户清洁的所有东西上都到处印有“注意安全”或者“避免跌落”的字样，这些实际在提醒你，只要出一点点的纰漏，你就玩完了。
我们的工具里面惟一的不同寻常之物就是一对Jumar上升器。有了这个，我们就可以沿着绳子往上爬。绝大多数情况下，清洗工在进行高空作业时，是没理由往上走的——你只需要一直工作到地下就行了。
但这正是我们的逃生手段。
与此同时，塞斯在顶楼的一个安全锚上用D型环安放了电子绞盘，并且插上了电源。这个一百五十伏特的家伙靠一个滑轮就能拉起一千磅的物体。他把我们俩的绳子都连在了装置上，确认能够运行而不会在我们上升的过程中突然罢工。
我使劲拽了拽绳子，确认一切就绪，然后，我们俩一起走到大厦的边沿往下看，又互相看了一眼，塞斯笑了，那表情的意思是“操，我们到底在干什么啊”。
“我们还玩吗？”他说。
“噢，当然要玩。”
“准备好了，兄弟？”
“是的。”我说。
我们俩谁也没笑。我们小心翼翼地爬上栏杆，翻到了另一面。