清洁工。等到该上缴这身军装的时候，我会找个远远的好地方安安静静地退休，把嘴闭紧，否则就得躺在运尸袋里离开。这再清楚不过了。我是个可以被牺牲的人。”
伯恩仔细观察着军士长说话时的样子，他注意到弗拉纳根时不时会向将军的妻子瞟一眼，仿佛是在指望她鼓掌赞同，或是用一个眼神示意他闭嘴。这个大胖子副官要么是在说实话，要么就是个非常令人信服的演员。“然后我想到，”伯恩最后说，“你趁这个时候提前退休完全合情合理。军士，这一点我可以办到。你闭上嘴，静悄悄地消失，还可以带上你搞清扫所得的全部报酬。一位将军的忠诚副官，已在军队服役三十多年；他的上级兼朋友悲剧性地结束了自己的性命，于是他选择退休。谁也不会质疑你……这就是我开的价。”
弗拉纳根又看了看瑞切尔·斯韦恩，她用力点了一下头，然后盯着伯恩，“你能给我们什么保证，让我们可以安全地收拾好东西离开这里？”那女人问道。
“你们是不是还有点小事要处理？比如弗拉纳根军士的退休手续和军队的退休金？”
“那些文件一年半之前我就让诺曼签好了，”副官插话说，“我的永久岗位是他在五角大楼的办公室，驻地就在他的住处。我只要填进日期，签上我自己的名字，再列出瑞切尔和我早就想好的一个存局候领邮寄地址就行了。”
“这样就完了？”
“剩下的事大概也就是打三四个电话。我要找诺曼的律师，他会处理这儿的所有善后事宜；给那些狗联系养狗场；还要通知五角大楼配车的调度员——最后再给纽约打个电话。然后我俩就去杜勒斯机场。”
“这一切你们肯定琢磨了很长时间，很多年——”
“我们净琢磨这个了，三角洲先生，”将军老婆插的这句话证实了伯恩的想法，“就像他们说的那样，我们已经付出了代价。”
“但在我签文件、打电话之前，”弗拉纳根补充说，“我必须得知道我们能摆脱干系——就是现在。”
“这意味着不找警察、不上报纸，和今晚扯不上任何关系——事发时你们俩根本就不在这里。”
“你刚才说这条件开得很高。别人欠你的情有多高？”
“你们俩根本就不在这里。”伯恩慢慢地轻声重复了一遍，他的眼睛盯着身旁桌上的瓦楞玻璃烟灰缸，那里头装着沾有口红的烟蒂。他把目光又转到将军的副官身上，“你们没碰过那间屋里的任何东西；没有任何物证能把你们和这起自杀联系起来……你们真的做好离开的准备了吗？可能过几个小时就得走。”
“给我们三十分钟就行，三角洲先生。”瑞切尔答道。
“我的天，你可是一直在这儿生活，你们俩都是——”
“除了我们自己的东西，这儿的生活我们什么都不想要。”弗拉纳根说得很坚决。
“这儿的房产是你的，斯韦恩夫人——”
“见鬼，才不是呢。房产会移交给什么基金会，你问律师就知道了。不管我能得到什么——如果能得到的话——律师都会转交给我。我只想离开——我们俩想离开。”
伯恩来回打量着这对奇怪的男女，这两个被奇妙的际遇吸引到一起的情侣，“那你们就没有任何障碍了。”
“我们怎么能确定呢？”弗拉纳根向前迈了一步，追问道。
“从你们那方面讲得有点信任。不过，相信我，这事我能办成。另一方面，你们可以想想其他的选择。比如说你们留在这儿。不管你们怎么摆弄他，明天、后天或者大后天他都不可能再到阿灵顿现身。迟早会有人过来找他。会有一大堆问题、搜索和调查；老天爷可是创造了一大堆专揭丑闻的小鲍比·伍德沃德，媒体肯定会带着各种各样的猜测突然来访。用不了多久，你们的‘打算’就会被发现——见鬼，连那两个看守都在说这事——报纸、杂志和电视可全都要大做文章了……你们希望这样吗？或者说，这一切会不会招来你刚才提到的运尸袋？”
军士长和他的女人面面相觑。“他说得对，埃迪，”女人说道，“跟着他我们还有机会，要不然我们就完了。”
“你说得倒简单。”弗拉纳根说着朝门口望去，呼吸也变得急促起来，“你打算怎么处理这一切？”
“那是我的事，”伯恩答道，“把电话号码给我，所有的号码；你只打一个电话就行了——纽约的那个。如果我是你，这个电话我就会从太平洋上的某个小岛打。”
“你疯了！这事只要一捅出去，我就会被梅杜莎抓起来——瑞切尔也跑不掉！他们肯定想知道发生了什么。”
“跟他们实话实说，最起码也得避重就轻地说一部分。我觉得你们说不定还能领到赏呢。”
“该死的，你这个反复无常的家伙！”
“我在越南可没有反复无常，军士。在香港也没有，现在当然更不会……你和瑞切尔回到家里，看到了发生的事，收拾好东西就走了——因为你们不想被人盘问，而死人既不会开口，也不会把自己绕进去。