请别再说了。”
她和做完哀悼朝这边走来的静人对上了视线。
“您说什么？”他问。
倖世摇摇头。静人嘴角松开，仿佛“呼”地吁了口气。她在旅行期间常和朔也争执。对静人而言，大约把她看作一个有自言自语习惯的怪女人吧。
“我只是有点儿耳鸣。走吧，是废弃的小学对吧。”
稍微往前一些，像是有所和邻镇的学校合并而被废弃的小学。在那里，有个十七岁的少年和同学打架，倒下时碰到的地方不巧而致死。静人在三年前由报纸和杂志得知此事，因为旅行的行程安排，来这里倒是头一回。
不久，从沿着主干道的人行道可以望见进入山侧的坡道，残留着显示有所小学的路标。爬上短短的斜坡，便能看见缠绕着藤蔓的校门，杂草丛生的校园深处建有陈旧的校舍。校舍的入口及窗户上钉着木板，人们无法进入。
“在报道中写着，是在后院的焚烧炉旁。”
静人说着绕到校舍的后头。紧挨着后院，有一处焚烧炉的残骸。
在那前头，枝干纤细的树笔直地耸向空中。在高高的枝头有浅淡的鹅黄色小花，以线香烟花般朝四面八方弹射的姿态无计其数地盛开着。
静人走近说，“是刺龙芽呢。”或许是因为长期持续旅行，他熟知花木的名字。
以刺龙芽树为中心，在半径约两米左右的圆圈内没有杂草。是有人用手割除的吧。靠着树干放有一把像是幼儿用的木椅，座位上摆着花束。
倖世感到，少年一定是在这儿去世的。花束的花朵虽然枯萎了，但看来不算太旧。
“来这里的途中没能打听到少年的情形，你打算怎么哀悼呢？”
倖世问道。静人回答，没法打听到的时候就参照报道，这次因为杂志上登过跨页的报道，打算在此基础上哀悼。问及内容，他便翻开厚厚的笔记本。以前问过他，他说这是所谓的备忘录，上面誊写了报章杂志的报道、收音机里听到的新闻，在做过哀悼之后，他会在正式的笔记本上留下哀悼的记录。
在备忘录的某一页贴着从杂志剪下的去世少年的大头照。胖乎乎的圆脸，眼中神色柔和。那下面紧接着是眷写的文章。
去世的少年有着易怒的性格，曾因扒窃被警察辅导，还因纵火未遂受过警告。另一方面记载着，也有为数不多的朋友说少年心地善良，从不讲别人的坏话，记者的感想则是父母的过度保护使孩子产生了不正当的行为，导致悲剧。
采用这篇报道的哪一部分来和哀悼相连呢……倖世感到不可思议，朝他看去，“既然是过度保护，只要改变看待的角度，我以为是指他被父母深深地爱过。另外，还有朋友说他心地善良。我哀悼这一事实。”
〈喂，你也按他说的试着哀悼好了。光是看着什么也不会明白。〉
一边眺望着在刺龙芽树的树根处单膝跪地的静人，朔也在她肩上说道。
无所作为地度过了到此为止的旅行，疲惫与空虚使她无法将这句嘲讽一听而过。
“就连你，你不也光是看着吗？”倖世出声说道。静人或许专注于哀悼，一动也不动。
“你这样在肩上一动不动地待着……莫非，是打算缠住我吗？”
她转过头，向朔也问道。他从鼻子里笑了。
〈那个啊，怎么样呢。不过，你有被缠住的理由吧？你捅了我。〉
“那可是……说让我杀你的，是你啊。”
朔也扭过脸。他只在自己方便的时候出现，诸如嘲讽倖世，此外大抵潜在背后。他现在也正打算退到背后去。
“別逃。我实现了你的愿望。缠着我不正常吧。”
自从决定实现他的愿望以来，倖世不再相信爱是善的。要是没有爱，就不会有导致杀死他的地狱般的日复一日，当然也就没有现在的痛苦。
〈在你面前出现，是因为有不舍。〉
朔也在眼看就要下到背后时说道。不舍？她正打算问那是什么，只听得低低的严厉的声音响起。
“你在那边做什么？”
一瞬间，倖世怀疑是不是幽灵之类。一个有着惨白面庞的四十五岁左右的瘦女人，身着黑沉沉的连衣裙，站在焚烧炉前凝然看向这边。她手中柃着花束，睁大的眼睛颤动着。
“你在那边，做，什么？”
女人仿佛喘息般呼吸着，以苦涩的声音问了同样的话。
静人似乎正好结束哀悼，他从剌龙芽树的根部站起身，朝她鞠了一躬。
“我做了哀悼。”
对静人的回答，女人将手举到嘴边。她一边放下手，仿佛要拉出堵住的呼吸，“哀悼……是指哀悼死亡的，那个哀悼吗？那么，您是哀悼了ZhiJi吗？”
倖世记起来，在静人的备忘录上写着叫做“沼田直纪”的名字。
“您是……直纪的熟人吗？”女人将宛如混合了期待与不安的眼睛朝向静人。
“不。不是直接认识。”