谷的蓝色岩石一般。
墓碑是多种多样的：在寝棺上刻着十字架的，在正方形石头上只写着死亡和生平的，漂亮的圆锥形的。尽管形式不同，但是每个墓碑都雕刻着某些文字，将故人之死展示给活着的人。
在月光下，墓碑为蓝色的烟雾所笼罩。墓地之下有修法原池。黑夜仿佛是从外国人墓地产生的，冬天的风仿佛是从修法原池产生的。
“我非常喜欢这个外国人的墓地。在以前的医院工作时，我常常一个人在这一带散步。”
植手扶着松树说道。伊津子这时才发现，自己不了解植的过去。
如此说来，植没有对医院里的任何人说过自己的过去。
伊津子也模仿植，用手扶着松树，眺望这个外国人墓地。周围一片寂静，甚至达到了严肃的程度，这使伊津子的急躁情绪逐渐消失下去了。
“太安静啦！活人是很难忍受的。您喜欢这样的地方，出乎我的意外……”
“是啊，的确太安静了。我经常到这儿来，是在我对生活感到厌倦的时期。当时对我来说，死后也能这样安息，是一个安慰。但是，在天天来眺望的过程中，不知为什么，就觉得这种优美的寂静变成空虚的东西了。不管过着怎样丑恶的生活，都会因为死亡而被化妆为这样美丽的安息。我心想，这归根到底不是对死的恐怖的欺骗吗？那时我就下定决心，不要墓碑，尽量地活下去。”
植的声音是淡泊的。正如这个外国人墓地一般，在某些地方甚至能使人感到其中含有寂静。这是从窗户溜进来，袭击自己的那个男人吗？伊津子忽然仔细地看着植的侧脸。月亮映在植的眼镜上。“既然这样，为什么又到这儿来了？”
伊津子问道。
“自从差点儿被杀死以后，我又认真地考虑起‘死’这个东西来了。想到我现在死的话，就会跟这个墓碑那样的寂静和安息无缘，我觉得难以忍受，害怕得不得了。即便把身体里的内脏拽出来，也要把自己从孤独里救出来。在这个墓碑的寂静之中，的确能够感到家属对故人的爱。但是，我现在没有这种爱。”
“为什么带我来……”伊津子嘴里嘟囔道。
“有两个理由。一个是想告诉你，你现在要死，就不能获得这样的安息。再一个是想让你清楚地告诉我，你究竟为什么要杀死我。”
植说。
伊津子不由得靠在了松树上。墓碑旁边茂盛灌木的黑影，进一步扩大了。
“为什么说我要杀您……”
“有人看见你那天夜里12点半左右，走进我的房间，马上又出来了。”
“谁看见的？”“名字不能说。”伊津子突然离开松树跑了起来。她跑得很快。
植跑得上气不接下气，才赶到了她的前面，挡住了她的去路。
“加纳君，你误解了。”
植把手放在伊津子的肩膀上说道伊津子的肩膀正在剧烈地上下起伏。
“你要杀我，可我一点儿也不恨你。我对你犯了那样的罪，你有理由杀我。不过，我想弄清楚究竟是谁拧开了煤气开关。不弄清这个，我每天都不得安宁。如果是你的话，我反倒轻松了。能不能告诉我……”
但伊津子闭紧嘴唇，顽固地扭过脸去。
“听说你到过我的房间时，我想的是：啊啊，果然是你，果然不出所料！不过，我忍不住想知道，你忠于丈夫以至于要杀我，你的爱情的根源是什么？我非常嫉妒你的丈夫。假使有你这样的女人作妻子，我会成为完全不同的人。”
植把手从伊津子的肩膀上放下来，伊津子不再跑了。
“我没有拧什么煤气开关。”
伊津子一面说，一面走起来。植与她并肩向前走去。“那么，加纳君，你能不能听听我的过去？”植说道。为了打开伊津子封闭着的心扉，除此之外仿佛别无他法了。
伊津子仍然紧紧地闭着嘴唇，严肃地注视着前方。
植一边走着，一边毫无隐瞒地诉说了他与真理子婚姻生活的凄惨结局。
“我跟妻子分手以后，就不了解女人了。我觉得也没有了解的必要。我要让自己养成把女人当‘东西’看的习惯。”
植丧魂落魄，成为“窥视者”，也是为此。
摆在他面前的是放出难闻恶臭的阴部。植有意识地让自己的眼睛习惯这些。他拿石头掩盖住心，只用手术刀去接触它。
“除了这样做之外，我是不能跟自己的过去绝缘的。”
植说话时，伊津子逐渐低下了头。的确，在他的话里，似乎有能够打破伊津子牢固外壳的什么东西。
伊津子轻轻地叹了口气。忽然抬起头来说道：“可不能遭到一个不幸，就用不幸的眼光看待所有的事物啊！”
伊津子的声音很温柔，植好像初次听见似的。“我知道不能那样。世上也有像你这样不是‘东西’的女性啊！”
植也平静地说道。
“我不是您所想的那样的女人。我的过去跟您相反。我碰到一