什么要把我，囚禁在这狭小的房间里呢？脚上还锁着脚镣。监禁者这么做，到底有什么企图呢？
从摔下来的那一夜起，已经过去多久了呢？独身的我即便失踪，也不会有人发现吧。我与这幢公寓里的住户，完全没有来往，连招呼都没有打过，怎么会有人留意，与自己毫无干系的人呢？
怎么办？……
喂，山本安雄，怎么办啊？！……一文不名的推理小说家，即便突然从这个世界上消失，也不会有人在意吧？不过是减少了一个环境污染源，大家没准还为空气更加清新了，而感到特别髙兴呢。
废物一个，山本安雄。净给推理小说作家抹黑，哈哈……
不，即使再怎么自嘲，自己的身体，自己依旧是爱惜的。倘若能从这昏暗、诡异的地窖里逃出去，就算把灵魂卖给恶魔，我也愿意。
可是，为什么是我？为什么不是楚楚动人的少女，而是我这个没用的中年男人呢？
脚上锁着脚镣，我无法自由移动。目前能做的，只有去厕所排泄体内废物，和补充水分而已。能保证最低限度的生存需求，暂时死不了。
浑浊的空气，使我的大脑无法思考。我想不出来办法，难道最终只能在这个畜生棚里腐朽死去，变成木乃伊吗？
监禁者的目的……
我虽然到现在为止，一直过着碌碌无为的人生，却从来没有做过，与人结怨的事情。我几乎足不出户，只是待在房间里，对着电脑创作小说。十年如一日。改变的不过是住处，以及打字机和电脑而已。
正午之前起床，吃顿早午饭，下午一点开始工作，毫不停息，直到六点钟停下来。然后，去附近的餐馆吃晚饭，随后去便利店里，采购面包和方便面等即食食品，回家洗澡，晚上的工作时间，是从九点到凌晨三点。
适度的睡眠，和出门吃晚饭时的散步，是我维持创作精神的秘密。不分周六周日，我每天重复着同样的生活模式。这就是保证我持续创作小说的原动力，一本小说完稿后，我就去车站前的“红灯笼”酒吧里，喝个烂醉，算是给自己的一点奖励吧。
我并不奢望能成为畅销作家，大富大贵，只要能够填饱肚子就行。恋爱运与我无缘，那也没关系。这也算是大彻大悟的达观人生吧。简直跟无欲无求的仙人似的，我自己都觉得好笑。
这样看来，我似乎一直过着，自我囚禁一般的生活。既没有痛苦，也没有欢乐的监禁生活。
虽然想不通被囚禁的理由，我的不安，却越来越强烈。到底是谁囚禁了我，又有什么企图呢？……
腰背的疼痛，加剧了我对监禁者的憎恶。怎样才能从这里逃出去呢？趁监禁者还没有回来，我得想点办法逃跑。
现在看来，企图挣脱脚镣，不过是白费力气。锁链十分结实，我曾试着用各种方式弄断它，结果都只是白白浪费体力和精力。需要一个有点建设性的想法，说不定可以从这里逃出去。
快想，仔细想想，怎么才能逃出去！……
这时候透过天花板，传来脚步声。头顶上有人，没错，或许是住在公寓二楼的住户。隐约传来音乐声。一定是那个像是从事自由职业的户冢健一打开了音响。
我的房间是203号室，隔壁202号室，就住着户冢健一。这样看来，这个房间莫非是102号室？
我并不知道102号室的住户是谁，也没有兴趣知道。隔壁的住户是谁，或者是户冢大半夜的，在吵吵闹闹些什么，这些都与我毫无关系。
真是自作自受啊，与邻居全无来往的我，现在竟然孤立无援。不过，现在正是发送SOS求救信号的绝佳时机。我必须想办法，告知户冢，我正处于危难之中，请他前来救助。
我用拴着脚镣的那只脚，朝最近的墙壁，狠狠地踹了一脚。一瞬间，头顶的震动，似乎停了下来。从天花板上，落下细碎的灰尘。但音响里播放的摇滚乐仍未停止，我发出的信号，并没有传达到户冢那里。
我重复了两三次，却都没有回应。等户冢睡了以后，再使劲踹墙如何？现在音乐声震天响，他可能听不见我的信号。
户冢健一素来晚睡晚起，跟我是同一类型。最初他那轰响的音乐，让我很是困扰，不过，我用自己的方式——带上耳塞——终于解决了噪声问题。隔壁爱干什么干什么，反正与我无关，要是与邻居发生争端，再被报复的话，反而会让创作环境恶化。
我很中意这间公寓，要是从这里搬出去，我就会失去极佳的创作空间。另外，户冢健一也经常骑摩托外出，很少待在家里。一旦有了要与噪声和谐共处的想法，便也不觉得难熬了。
我很少与户冢打照面。虽然曾偶尔在走廊上，与他擦肩而过，但对方似乎也很讨厌与人打交道，每次都故意避着我。
问题是，就算户冢收到了我发出的求救信号，他会来帮助我吗？
我觉得他那种对自己制造的声音，都无动于衷的人，是不可能会对楼下传来的噪声敏感的。
唉，居然被关在这