……”我暧昧地笑了。
头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。
“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。
“恢复正常是指……”
“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”
原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。
扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。
她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。
“我们要去哪里啊？”
“上吊之岛哦。”女人笑着说。
令人毛骨悚然的地名。
“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。
船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。
引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……
看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。
我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。
“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”
有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。
女人默默地点了点头。
狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。
呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。
“现在是十一月吧？”
“不，是十二月。今天是十二月一日。”
“刚才你提到了‘上吊之岛’？”
“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”
“你是岛上的人？”
“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈。不过，还有很多亲戚住在岛上。”
“不好意思，你的名字是……？”
“哎哟，你不记得了吗？”
“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。
“不好意思，我没注意到你的状况。”
女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”
“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”
“你是203号房间的山本安雄先生。”
“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”
上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。
“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”
“嗯……就算你这么说……”
“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”
“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”
“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”
原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再