倒在门口的。”
据学生说，七月下旬的某天早晨，他发现山本倒在玄关昏迷不醒，脸上遍布伤痕。起初学生以为山本死了，但摸了摸山本的身体后，听到了呻吟声。周围没有打斗的痕迹，想必他是在别的地方遭人毒打，或是遇到交通事故，然后挣扎着爬到了这里。于是学生马上报警并叫了救护车。
“你知道他去了哪家医院吗？”
“估计是区立医院吧。我那天正急着去打工，后来的情况就不知道了。”
“现在他还在住院吗？”
“不清楚呢……”学生摇了摇头，“不过听说他已经搬出公寓了。”
向藤井低头致意后，学生说了声“我还有急事，先走了”便匆匆跑了出去。
没走几步他又回过头，指着旁边一幢房子说：“啊，对了，详细情形你可以向房东打听，她就住那边。”
房东太太对山本安雄深表同情。
“我从来没见过那么用功的人，真是打心眼里佩服。如今的年轻人呐，满脑子光想着玩。”
坐在玄关的木地板上，老太太打开了话匣子。一只黑猫跳到她腿上，喉咙咕噜咕噜地响。
“可是山本的运气太坏了，之前因为杀害朋友的嫌疑被抓起来，刚一释放又被小偷往死里打，这回又吃了这么大的苦头……”
年过七十的老太太说得直掉眼泪。
“山本现在在哪里呢？”
“还在住院，从受伤那天起几乎一直卧床。他妈妈住在他姐姐那里，每天去医院照顾他。”
“山本眼下还在写稿吗？”
“应该没可能了吧，伤成那个样子……听说最近他才开始练习走路。”
如此说来，那篇《盗作的进行》并非出自山本安雄之手。到底是怎么回事？投稿者究竟是谁呢？
藤井站在房东家门前歪头思索着。
<er h3">02
十一月二十二日。
今年的生日依旧是一个人过，但他并不觉得寂寞，反而兴高采烈。这都要拜《推理月刊》所赐，今天发售的一月号上刊登了推理月刊新人奖的初审结果。
今天早上在书店拿起刚上市的一月号时，他心里怦怦直跳。以前有过兴冲冲打开杂志，最后却没找到自己名字的苦涩经历，老实说现在真的很怕。看看目录，翻到对应的页数，他紧张得忍不住闭上眼睛。
对开的两页上印满了作者姓名和作品名，他在心里默默祈祷着，一个一个看过去。第一段、第二段、第三段……没有。再看下一页，第一段、第二段……就在他快要死心的时候，终于找到了。《盗作的进行》赫然在列，同时登出的还有他的名字。
小说名和作者姓名都加了黑，这意味着他还通过了第二次预选。加黑的作品共有二十篇。他心想，终于成功了。编辑部应该已经从二十篇中遴选出入围作品，现在评委们想必正在阅读稿件吧。十二月将召开最终评审会，决定获奖作品。
在白鸟翔的公寓里把山本安雄打倒在地，带走他的日记发生在七月底。接着他将山本的日记原封不动地抄到稿纸上——当然山本安雄和白鸟翔都换成了别的名字，这点聪明他还有。给小说起标题时他伤透了脑筋，最后定为“盗作的进行”。虽然不怎么样，但也没办法，他实在想不出别的了。反正只要小说的内容出彩，标题差劲点儿又有什么关系。
八月底他寄出稿子，之后便一直苦苦等待结果。经过三个月的漫长空白期，今天看到的初审结果让他分外欣喜。
此刻他正坐在厨房的餐桌前，翻开《推理月刊》，怎么看都看不够。
他打开从附近超市买来的廉价香槟，倒进玻璃酒杯。虽然时间有点早，不过不妨碍他提前庆祝一下。最终评审结果将在明年一月上市的三月号上揭晓，以《盗作的进行》的出色程度，定能跻身五篇入围作品之列。
香槟冰得恰到好处，他高高举起酒杯，说了声：“生日快乐！”一口气喝下。夹带着气泡的酒水在嘴里四溢，甜美的芳香弥漫开来。冰凉的液体流过喉咙，很快从胃里涌起一股暖流，微醺的感觉十分惬意。
这是他一个人过的生日。
他又往酒杯里倒满香槟，仰头干掉第二杯。挂在杯壁上的水珠映出他的影子。
“生日快乐！”他再次对自己说道。
突然门铃响了，不等他回应，又传来一阵猛烈的敲门声。
“都这么晚了，是谁啊？难得我有个好心情，又给搅和了。”
他不情愿地站起身，来到门口。透过猫眼望去，外面站着三个男人。
“搞什么啊，也不看看几点了！”
现在已经是晚上九点多了，他没好气地想开了门定要骂他们一顿。
“你们到底有什么事？”
他探出头，想看清楚他们的面孔。三个男人面无表情地站在那里，黑色系的大衣融入夜色中。
突然从他们背后闪出一个拄着拐杖的小个子